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প্রীচন্দ্রনাথ বস্ত্র এম, এ' 
প্রণীত। 


৪পাতী বসব... ৬.৮ 


কলিকাত। 


নুতন আর্য যন্ত্রে 


শ্ীকেদীর নাঁথ ভঁটাচার্ধা কর্তৃক মুকিত! 
কা]নিং লাইব্রেরিতে উযোগেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক 
_ শ্রকাশিউ। 


বঙ্বাব ১২৮৮। 


পুজ্যপাদ যুক্ত বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


'শ্রদ্ধাস্পদেষু 
বন্ধিম ! ভুমি অ.মাঁকে মহোদরের স্যায়ু ভালবাস বলিয়। 
আমার এই ক্ষুত্র গ্রন্থ খ খানি, তোমার নামে টা করিতেছি 
না। ট্তোমার ভারতভূমির প্রতি ভালবাসা দেখিয়া আমি 
চমত্কৃত হইয়াছি বলিয়াঈ এই গ্রন্থখানি তোমাকে উপভ্ার 
দিলাম | ইহাতে তোমার ভারতের এবং 'মামাদের জগতের 
এক খানি অনুপম রত্ব সম্বন্ধে ভূই চারিটি, কথা বলিয়াছি॥ 


শ্রীচআ্ঞনাখ বস | 


বিজ্ঞাপন । 


_ অভিজ্ঞাঁনশকুন্তল শীর্ষক যে কয়টি প্রবন্ধ সম্প্রতি বঙ্ক- 
দর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই সংশোধিত হইয়া পুন- 
মুদ্রিত হইল। 

: ধ্রুই পুস্তকে অভিজ্নশকুন্তলের কেবল মাত্র নাটকস্ত 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । * সচরাচর যাহীকে কবিত্ব বলে 
তাহ! বুঝূই নাই। অভিজ্ঞাঁনশকুন্তলে যে আশ্চর্য্য কবিস্বব 
আঁছে তাহ বুঝাইতে হুইলে এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লেখা 


সমবশ্যক | 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের সংস্করণ প্রকৃত গ্রন্থ বলিয়। 


তাহার ই অনুমরণ করিয়াছি । কিন্ত্ত যেখানে উক্ত সংস্করণের 
নহিত বঙ্গীয় সংস্করণের অর্থগত মিল আছে, সেখানে ছুই 
একটি শব্দগত প্রভেদ সত্ত্বেও বঙ্গদেশীয় পঞ্ডিতগণের সম্মানার্থ 
বঙ্গীয় সংস্করণ হইতেও শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি । 

এই সমালোচনা কাঁধে আমি আমার দুইটি, সহোদর 
সদৃশ বন্ধুর নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছি। 
ছুই জনেই স্ত্রপণ্ডিত, স্থলেখক, স্বদেশহিতৈযী। তাহাদের 
মধ্যে খষিতুল্য প্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাকবি বা ল্মীকি প্রণীত 
রামায়ণ বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া একটি অক্ষয় কীর্তি স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কাব্যানুরাগী কবিরর শ্রীতারাকুমার চক্রবসা 
নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সাহিত্য ব্যবসায়িগণের মধ্যে 
যথেষ্ট এতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 


'কলিকাত। | 


২৮ই কাক ৯২৮৮ আচন্দ্রনাথ বন্থ ] 


পৃষ্ঠা | 

প্রথম পরিচ্ছেদ | 

অভিজ্ঞীনশকুস্তলের নাট কত্ত রি রঃ ১ 
দ্বতীয় পরিচ্ছেদ । | 

ম্মস্ত-নাটকের চরিত্র রঃ ০088 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । | 

শকুস্তলা-নাটকের চরিত্র "* ্* রঃ ৪২ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।' 

হুম্মন্ত এবং শকুন্তল1 ** 5৪ ডঃ ১০০৬৯ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

অভিজ্ঞানশকুস্তলের অর্থ রঃ ১৪৪৪ ৯৯ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

অন্তান্ত ব্যক্তিগণ এ 5৮১৯৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আঅভিজ্ঞীনশকুস্তঙ্গের গণ্প » ১৪৪ ও ১৪৬ 


শকুত্তলাত তত্ত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অটিজ্ঞানশকুম্তলের নাটকত্ব | 


দূর্বাসার শপ শকুন্তনার উপন্যাসের প্রধান ঘটনা । 
' এই ঘটনা*'আছে বলিয়া! শকুন্তলার উপন্যাম নাটক বলিয়! 
পরিগণিত হইতেছে । নচেৎ উপন্যাস মাত্র হইত। বল! 
অনাঁবশ্যক যে উপন্যাস হইলেই নাটক হয় না। আরব্য উপ- 
ন্তান নামক-গ্রন্থে সহআধিক উপন্যাস আছে; কিন্তু আরব্য 
উপন্যাস নাটক নছে। যে উপন্যাসের প্রধান উদ্দেশ্য মনুষ্য- 
চরিত্রের আভ্যন্তরিক মুল প্রদর্শন করা তাহাঁকেই নাটকের 
উপন্যাস বলে £মনুয্যুচরিত্র ছুই প্রকার। যাহা বাহা জগতের 
দ্বার অনুশাসিত হয় তাঁহা এক প্রকার চরিত্র এবং যাহা! 
বাহা.জগণ্কে শাসন করে তাহা আর এক প্রকার চরিত্র 1) 
ছুইটি দরিদ্র ব্যক্তি হঠাৎ প্রভূত ধনরাশি প্রাপ্ত হইল; 
পাঁইয়া একজন গর্বিবত হইয়া উঠিল, আর একজন পুর্ববের 
্যায় বিন্য়নত্র রহিল * দেখা ১ যে, বহির্জগতের, 
ঘটনা একজনকে 'বিচনিত করিক্ঠে পারিল, আর এক্কুজনকে 
পারিল না) একজনের মন গ্কাক্তি এবং দু তাসম্পন্থ» আর- 


| ২] 
একজনের মন তাহা নয়। বাহ জগৎ একজনের মনকে 
রপ্চিত করিল, আঁর্‌ একজনের মন বান জগৎকে রপ্তিত করিল। 
সিরাজউদ্দৌল! এবং প্রথম নেপোলিয়ান উভয়েই আস্ফালন 
প্রিয়। কিন্ত সিরাজের আশ্ফাঁলন'ফকির'তে "পরিণত হইল 
আর প্রথম নেপোলিয়ান সমরেত ইউন্োোপ কর্তৃক এল্বাদ্বীপে 
তাড়িত হইয়া পুনরায় সমবেত ইউরোপকে পরাজয় করিবার 
নিমিভ এল্বাদধীপ পরিত্যাগ করিয়া সমরানল প্রজ্বালিত 
করিল । আঁবাঁর মনে কর সেই কুরুক্ষেত্রের মহাঁপসমর চলি- 
তেছে। আজ শ্তরগুরু দ্রোণাচাধ্য কৌরনসেনার অধিনায়ক । 
পাগুবদিগের আর শ্রেয় নাই। বুঝি আজিকার যুদ্ধেই 
পাগুবপক্ষ বিনাশ প্রাপ্ত হয় । জনরব পর ঞ্ঝে, অশ্বখাম। 
হত হইয়াছে। ড্রোণাঁচাধ্যের হৃদয় ব্যথিত ইয়া উঠ্িগ। 
তিনি মনে করিলেন আর যুদ্ধের এয়ৌজন , নাই | কিন্তু 
কথাটা ,ঠিক্‌কি ন।? তিনি সত্যপ্রিয় ধর্মপুজ' যুপিষ্ঠিরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । ধর্মপুজের ধর্দ্মনিষ্ঠা “ইঠি_গজত্ে। 
পরিণত ইইল। শত্ত্রাচার্ধ্য শস্ত্র পরিতাগ করিয়। দাড়'ইলেন। 
যুধিষ্ঠিরের কি ভয়ানক 'আগ্মহত্য। | “যে মঙগাত্সা কখনও 
প্রবঞ্চনার কথা কহেন নাই, ফিনি মনুম্যের মধ্যে ধর্ম ও সত্যের 
অবতাঁর বলিয়। পরিচিত, ঘিনি সত্য এবং এশ্বধ্যের মধ্যে 
সত্যকেই অক্ষয়নিধি বলিয়া আদর করিয়া আদিয়াছেন, 
, তিনিই কি না আজ চিরসংস্কার দূরে নিক্ষেপ করিয়া এশ্বর্যের 
লোভে* সত্য-সংহার 8 1 একেই ব্‌লে বাহ্শুক্তি দ্বারা 
অনুশাচ্ভিত হ'ওয়।--বাহশক্ভির দ্বারা | নিধন" প্রাপ্তী নাটক- 
কার এই প্রকার আগ্মহত্যা নিবারণ 'করেন। এমন স্থলে 


[ ৩ 


ভারহ্তা না দেখাইর1 নাঁটককাঁর আঁক্সগৌরব দেখাইয়া, 
থাকেন; আঁঘ্বার পরাজয় না দেখাইয়া বিজয় দেখান । 
যুধিষ্তির ধদি রাঁজ্যলোত ন্ত্যাগ করিয়া, বর্ণবাস বিস্মৃত 
আচ্ঞাতবাঁসের, যক্ত্রণাঁয় দুকপাঁত না! করিয়াঃ ভক্তিমতী সহ- 
.. ধর্থিণির অপমানন্ছদয়[ভ্যন্তরে লুকাঁইয়া রাখিম্্া, কেবল সত্য 
এবহ ধর্মের মুখ চাভিযাঃ সন্ত কথা বলিতেন, তাহ! হইলে, 
তাহার যুধিষ্টিরত্ব' রক্ষা হইত--তিনি বরাবর ঘা এখনও তাই 
থাঁকিতেন-তিনি একটি নাটকোঁপযোগী চরিত্র হইয়া দাড়া- 
ইন্তেন। মছাঁকবি সেঝপীয়রের একটি চরিত্র বুঝিয়া দেখ । 
প্রিয়বন্ধু বাঁসানিয়র উপকারার্ধে উদারচেত। এপ্টোনিয় সাই- 
' লকের মিকট টাক কর্জ করিয়া একখানি খত লিখিয়! 
দিলেন'। তাহাতে এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন বে, যদি তিন 
মাসের মধ্যে হুদসহিত টাবা পরিশোধ করিতে না পারেন 
তবে মাইলুক তাহার শরীর হইতে আধসের মাংস কাটিয়া 
লইবেন । দুর্ভাগ্যক্রমে নিরূপিত সমরের মধ্যে এপ্টোনিয়র 
বাঁণজ্য-পোর্ড ফিরিল না । নিষ্ঠ,র সাইলক অঙ্গীকৃত মাংস. 
খণ্ড পাইবারধ্রীর্ঘনায় রাজদ্বারে অভিযোগ করিল । বিচার 
আরম্ত হইল। তখন, ইন্সতম্‌ন। উদারচেতা পরছুঃখকাতর 
পরোপকারী এন্টোনিয় কি করিলেন? তিনি তখন যে 
অবস্থায় পড়িয়াছেন তাহাতে মহোন্নত মনও অবনত হইয়া 
পড়ে; ঈদারচিত্ত সঙ্কুচিত হইয়া যায়; পরছু+খকাতিরতা! নিজ- 
ছঃখবতরতায় বিলুপ্ত হয়; হৃদ ফাঁটিয়! যায়; মম কেন্দ্ভ্রষ্ট 
গ্রহের ন্যায় অপর্রচিত পথে গর বেড়ায় ॥ কিন্ত তিনি 
স্থিরচিত্তে দৃঢ়তাপূর্ণ অন্তঃকরুণ বিচারপতিকে বলিলেন _ 
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এণ্টোনিয় আঁজ পথের ভিখারী; তাহার অতুল এশধ্য 
স্বগ্দৃষ্ট খশ্বর্য্যের ম্যায় বিলীন হইয়া গিয়াছে; আক্গ তিনি 
তাহার প্রফুললতাঁময়ঃ করুণাজে)তিবিভূষিত, প্রীতিপুর্ণ হাস্তা- 
ময় গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া বিচারালয়ে দাড়াই়া মৃত্যুর 
আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিতেছেন ! তবুও তীহার.এই রম কথ! | 
বণিকরাঁজ মনুষ্য নন, দেবতা! সামান্য মনুষ্য হইলে 
আঁজিকাঁর বিপদে কি তাহাকে পরোপকারব্রতে দৃঢব্রত 
হইয়া জীবন বিসর্জন করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর দেখিতাঁম, 

না আপনাকে আপনি ভুলিয়া, জন্মাবচ্ছিন্ন সংকব হাঁরাইয়, 

উন্নতমন কুঞ্চিত করিরা, জীবনলালপায় ধুল্যব্ধ্ঠত হইতে 
দেখিতাম? প্রকৃত নাটককার্‌ ধর্মের অবতারণা করেন ; 
তাহার শক্তি, সৌন্দর্য্য, মহত্ব সকলই পাঠককে মনোহারিণী 
তুলিকা দিয়া আঁকিয়া দেখান ; সেই বিমুপ্ধকর চিত্রের দ্বার! 
পাঠকের মন মাতাইয়! তুলেন; তুলিয়া আবার সেই চিত্র- 
টিকে ভীষণণন্ধকাঁরে নিক্ষেপরকরেন। সে অন্ধকাঁরে বর্থের 
মুখ ্বভাবৃতই মলিন হইবার সম্ভাবনা, শক্ভি.বিনষ্ট হইবাঁর . 
সম্তাবনাঃ মহত্ব হীনতে পরিণত হইবার সম্ভাবনা | এই 
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ঘোর অবস্থাবিপর্য্যয় দেখিয়া পাঠকেক। মন আকুল ইয়া 
উঠে; প্রিয় বস্তর শোচনীয় অবস্থা, দেখিয়া পাঠকের 
মন বন্তরাময় হইয়া উঠে"; ধর্ম শিজ মহত্ব রক্ষা! করিতে 
বুঝি থা অপারগ হয় এই ৪্আাশঙ্কায় পাঠকের হৃদয়, বিলোড়িত 
হইতে থাকে ।* ক্রমে অন্ধকুর সরিয়া বর্ধয়; দেখা যায় 
যে ধর্াজ্যোতিঃ মলিন হয় নাই, যেমন উজ্জ্বল ছিল তেমনি, 
উজ্জ্বল আছে) বাঁছ জগৎ অন্তর্গগতে চিহ্ুমাত্র অস্কিত করিতে 
পারে নাই । তখন পাঠকের মন মনুষ্যের মনুষ্যন্ব বুঝিয়! 
বদ্ধিতবল হয় এবং নিশ্মল, পবিত্র, স্বগীয় আনন্দে ভামিতে 
থাকে। একেই আমর! বলি নাটকন্ব। সকল নাটকের 
' কথা বর্লিতেছি না| | নাটকের শ্রেণীবিশেষের কথ! বলিতেছি। 
সেকপীয়রের [10000 01% ডলো7০ এব কালিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুল্টল এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এখন অভিজ্ঞান- 
শকুণ্তলেরনাটকত্ব কোথায় দেখা যাউক। | 
নাটক খানির নাম সভেও আমাদের মতে অভিজ্ঞান 
শকুন্তল “ (খানি নায়ক-প্রধান নাটক । শকুন্তলা বড় কম, 
নন; কিন্তু-ুক্ন্তই অভিজ্ঞানশৃকুত্তলের প্রধান চরিত্র। 
দেখা ঘাউক এই ছুগ্্ত কে। কোন একটি মন্তুষ্যের মন 
বুঝিতে হইলে অগ্রে তাহার শ্রীরটি বুঝিঘা। দেখিতে 
হয়। মন এবং শরীর, এ দুইয়ে অতি নিকট সম্বন্ধ । মনের 
চিত্র শরীরে অশুকা থাকে । কালিদাস ছুক্সন্তকে ইন্ডিয়: 
শাসশাধীন করিয়! নর কিন্ত সেই "চিত্রের সঙ্কে" 
সঙ্কে ভাহার- শরীরের এবং শরীরের অনুর কীষ্যা- 
নুরাগেরও একখানি চিত্র আমাদিগকে দিয়াছেন & * দ্বিতীয় 
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'অক্কে ভুম্ন্তকে দেখিয়া তাহার সেনাপতি মনে মনে 
ভাবিতেছেন_ 
অনবরত ধনর্জজা 1ম্ষালন ক রকশ্খা 
রবিকিরণসহিযুঃ ম্বেদলেউশরভিন্নঃ |: 
পচিভমপি শীত্রং ব্যায়তত্দলক্দ্যং 
শিরিচর ইব নাগঃ প্রাণনীবহ বিভঙ্তি ॥ 
ছু্ন্ত-রাঁজা--ভাঁরতের অভুলমহিমা-সম্পন্ন চক্্রবংশীয় 
রাজগণের মধ্যে একজন প্রখ্যাতনাম! রাঁজা। তিনি রত্বগর্ভা 
ভারতভূমির অতুল এশ্বর্ব্যের অধীশ্বর | এশ্বরধ্যস্থলভ বিলাপ- 
রাশি -মনে করিলেই তীহার হইতে পারে; কিন্ত তিনি 
বিলাসবিদ্বেষী। তিনি বীরোচিত কাধ্যনিরত। তিন্টিশারীরিক 
সুখ তুচ্ছ করিয়। ধনুকহস্তে গরচণ্ড রবিকিরণে বীরের ন্যায় 
রিচরণ করিয়া গাকেন 1 বিলাসীর ন্যায় তাহার দেহ জীবন- 
প্রভা-হীন শিখিলগ্রন্থি নয় ॥ গিরিচর তস্তীর ন্যায় সে দেহ 
কেবলমাত্র বলব্যগ্রক। এ ছবি অসার বিলাসপ্রিয় ব্যক্তির 
ছবি নয়। এ ছবি একজন পুরুষকারপূর্ণ খমহাপুরুষের 
ছবি। আবার বিবেচনা করিতে হুইবে যে, ধর্থন সেন।পতি 
গ্াস্তকে দেখিয়া মনে মনে 'তীহার, শারীরিক বলবীর্ষ্ের 
এইরূপ প্রশংসা করিতেছেন, তখন ছুঙ্সত্ত শকুন্তলারত্ব 
দেখিয়া! ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন ॥ তিনি সববদাই ভাবি- 
তেছেন, সেই পবিত্র রত্ব তাহার হইবে কি না। বিদৃষক 
'আমাদিঠাকে বলিঘা দিলেন %; তিনি পূর্ধবরাত্রে নিমেধমাত্র 
নিদ্রালাভ করেন নাই। র্‌ আমরাও তীছাকে - মুছুর্ভাগ্রে 
শয়নগূহ্‌ তুযাগ করিয়া আসিবাঁরু মময় দেখিয়াছি, তিনি মনে 
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মনে তোলাপাড়া করিতেছেন, এবং আপিয়া প্রিয় বিদুয়কের, 
ন[লিশটি শুনিয়াও শুনিতেছেন না। ' কিন্ত সেই মুহুর্তে 
সেনাঁপশ্তি আসিয়া এই বিষ হদয়ব্যথার চিহ্ুমাত্রও ঢুকসান্তের 
শরীরে বা মুখাবয়বে দেখিতে পাইলেন না।, তবে ত 
'দুপ্ঝন্ত শুধু কন্ট্রবীর নেন। তবে ততিনি* কর্ম্দবীর এবং 
চিভ্বীর দুইই। তিনি বে শুধু প্রচণ্ড রবিকিরণ সহ্হা করিতে 
পারেন তা! নয় ;'চিভসংঘমও তাহার তেমনি অভ্যস্ত এবং 
স্বেচ্ছাধীন। ফলতঃ কালিদাস এই শন্ভুত চিন্তসং্বমের চিত্র 
অতিশয় জাজ্বল্যমান করিয়া তুলিয়াছেন। পাঠক! অধইস, 
একবার মহর্ধি কণর আশ্রমে প্রবেশ করিয়া দেখি। শৃকুন্তল।, 
গ্রিয়ন্বদা 'এবং অনসুয়া আশ্রমের তরুলতার জলসেচন করিয়া 
বেড়াইতেছেন এবং কত কি কথা কইিতেছেন॥। ছুম্মন্ত 
বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং যুদ্ধ হইতেছেন। 
সর্ববলোকপ্রিয় ভমরটা শকুন্তলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয় তুলিয়াছে 
দেখিয়া, ছুক্সন্ত মনে মনে ভাবিতেছেন-__ | 
যভৌবতঃ /বট্চরণোইভিবর্তৃতে ততম্ততঃ প্রেরিতবামলেচন!। 
বিবন্তিতভ্রায়মদ্য শিক্ষতে ভয়ীদকামধপি হি দৃষ্টিবিভ্রমমূ ॥ 

চলাপান্থাং দৃষ্টিং স্পৃশমি বহুশোবেপথুমতীৎ 

রহস্যাখ্যায়ীব স্বনমি মৃছু কর্ণান্তিকচরঃ| 

করং ব্যাধুন্বতাঃ পিবসি রতিসর্বম্মমধর 

বয়ং তত্বান্বেষাম্মধুকরহতান্ত্বরং খলু ক্কতী ॥ 

এ বড় সহজ ভাব নয়। যেভাবে ভোর হইলে মানুষ 
চিভগংযমে প্রারই বিফলযন্ত্। হয়, এ দেই ভাঁব।, দুগ্স নত 
এখন শেই ভার্ষে ভোর । ক এখনি তাহাডক সেই. 'সখী- 
্রয়ের সম্মুখীন হইতে হইল? এবং তাহাদের সুধাসিক্ত অনু- 


রা 


৮ 


(রোধে তাহাদের কাছে বঘিতে হইল । এমন অবস্থার পণ্ডলে 
সে রকম ভাব ভরিয়া উঠে, না কমিয়া যায়? প্রির়ম্বদ1 বলুক 
ুম্মন্তের কি হইয়ছে-- 

হিল! অনস্থঞ কো গু জারা ভুরবগীহশীম্তীর।কিদী 

মন্রংৎ আলবাস্তে পন্ডশুদাকিখমং বিতথ রেদি। 

সার বিল!সমগ টাল এরকম অবস্থায় এ রকম 
নী ময় গান্ভীর্যাপরিপূর্ণ মুখ শান হয় নাঁ« ধনু ছশ্কান্তেন 
চি ধন্য ত রঃ আত্মজয়! এখনও কিন্তু দেখিবার 
বাঁকি'আছে। পাঠিক! অভিজ্ঞানশকুত্তলের তৃভার অঙ্কটি 
মনে কর । শকুন্তলা আসন জ্বালাম জলিয়া ঘ'ইতেছে 
তিনি বলিতেছেন" ঘে সেই মহাপুকুষকে না পাইচল 
'জীবনান্ত করিব ॥ ভুগ্গান্ত অনলপুর্ণ মনে এই ই দেখি, 
তেছেন এবং শুনিতেছেন । এত যাতনার পর মিলন হইল। 
কিন্তু মিলনের স্রখাস্বাদ করিবার উদ্যমমাত্রে গুরুজন মমা- 
গমাশক্কায় শকুন্তলাকে স্থানান্তরিত হইতে হইল। তখন 
ছুক্মন্তের কি অবস্থা? তখন তিনি প্রজ্বলিতান্তঃক্রণে গতি 
নিঃশ্বাসে অনল শ্বাসিয়া ফেলিতেছেন। সহসা বাক্ষদপীড়িত 
তাঁপনগণের ভগ়্ার্ভরব শরধণ করিলেন'। শ্রবণ করিয়াই-_ 
“ভো। ভো তপস্িনঃ মাভৈষ্ট মাতৈক্ট অয়মহমাঁগত এব-_-” 
এই আাঙ্বীসবাক্য স্থিরগন্ভীরস্থরে উচ্চারণ করিতে করিতে 
. রাক্ষসবধে নিজ্জান্ত হইলেন। যেন শকুন্তলার নামও শুনেন 
| নাই | যেন শ্তীহার কিছুউ হয়০ নাই! আঁশ্চর্ধ্য পুরুষ! " 

এই তৃভুত, 'ঘউন।টি কি বিবেচনা “করিয়া দেখিলে 

ুপ্রম্তচরিত্রের প্রশস্তভি্তি। অনন্ত বিস্তার এবং অনন্ত গ্ুভী- 


৯ 1 
দতা বুঝিতে পাঁরা যাঁয়। বুঝিতে রস ঘাঁয় যে ধন্মানুরাগ' 
এলং কর্তব্যচ্ভানই সেই হলৌক্িক চরি(ত্রর মুূলভিন্ভি এবং 
গ্রপাঁন উপ্পাদান। ফনশু পিশ্মপালন এসৎ কর্ভব্যসাধানের 
কাছেশ্দুজন্ডেক বিবেচনায়, কিছুই কিছু নয়-তিনি নিজেও 


টি -- 


ভজন 


প্র 
০ 
1 
এ 
চে 
৯৭ 
সূ 
৮1 
(৯ 
৬1 
ডি 
নব 
5 
তু 
ঢু তা 
চক 
শী 
ক. 
ভা 
এমএ 
ৰা 
১ 
এ 
পে * 
৮ 


অথবব শবিতব্যানীং ভহ্্তি দ্বার [নি সর্বত্র ।?? 
আশে শাম্তমিদমাশ্রমপদৎ-তিন্টি কি চারিটি বই কথ। 
নয়; পিন্ত শুনিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায়! মনে হয় যেন আমরাই 
সেই শান্তিরাজো প্রবেশ করিতেছি । মনে হর যেন "সেই 
পনিত্র শান্তিময় তাপসাশ্রম এবং হন্রাত্তের প্রশস্ত মন একই 
পদ।থ 1 আশ্রমে গুাবেশ করিয়াই সখীন্রয়কে দেখিলেন। 
তাহার। বহ্কল-পত্বিপাঁনা মণি ঘুক্তা বিহীন! মহামুল্য বস্ত্র 
এবং অঙ্গরাগবর্জিতা | "ছুক্সন্ত:রাজা ; -্থারতের মণিমাণিক্য 
সকলই ভাহার; তাহার আন্তঃপুর মণিমাণিক্যের জ্যোতিতে 
জ্যাতিন্ময । তিনি একবার ঘনে করিলেন, এ ঠিক্‌ হয় নাই। 
কিন্তু তখনই ভাবার ভাবিলেন 
সরমিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনপি রম্যং 
মলিনমঠি ও ইমাংশোর্লক্ন লক্মমীংতানোতি।, 
ইয়মধিকমনেখ্জ্ঞ' বল্কলেন।টপি তন্বী 
কিমিব ছি মখুরীণাৎ ঈগুন নাকুতীনাঁং ॥ 


১ 





॥ ১৪০ | 


কঠিনঘপি মৃাক্ষ্য। বল্কলৎ কান্থরূপং 
নমননসি কভঙ্গং স্বপ্পমপাধদধাতি। 
নিকচমরসিঞাঁধাঃ স্ঞোকনিম্ম্ ্তকণ্ঠৎ 
নজগিব কমলিন্যাঃ কর্কশং রম্থজালং ॥ 
কি মনোহর ভাব ! কিব সুরুচিসঙ্গত কল্পনা ! ন্চি স্বাধীন 
ন্যারপরায়ণ জদঘ় ! সৌন্দর্য্য হ্বিজেই সন্দর--তাহ!র আবার 
পরিচ্ছদ পারিপাট্য কি? এ কথা কয়জনের ঘুখে শুনা সার? 
এ ক] আর ঘে বলিতে পারে বলুক? কিন্তু এশ্বধ্যমগ্র মণি- 
মণিক্যশোভিত রাজারাজড়াঁর মুখে এমন কথা শুনি,ত পাওয়া 
বড় স্স্তুব নম । যেনদাজা এমন কথ বলিতে পারে, সে র!জ। 
অবস্থা এবং অভঠাসের দাস নর ॥ তাহার চিজ স্বাধান। 
ভগ্্ত একজন হিন্দুরাজ। ; হিন্দুশান্ত্রে তাহার *অগ্বাধ ন্তভ্ভি ॥ 
আশ্রম প্রবেশকালে তাহার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত ভওয়ায় তিনি 
ভবিতব্যতার কথা মনে করিলেন ॥ পরক্ষণে যাহা দেখিলেন 
এবং শুনিলেন তাহা সেই ভবিতন্যতাঁর গ্রতিপোধক ॥ তিনি 
 শুনিলেন যে শকুন্তলা তপস্থিনীর ন্যায় কাঁল কাট়ীইবেন না। 
তখন মনোধর্মা * তাহার ধর্মাসংস্কারকে দৃড়ীভূত করিয়। 
তুলিল « এব ধর্শাসংস্কার মনো ধর্মকে প্রশুয় দিতে লাগিল। 
খন তাহার স্পৃহ্থা ক্রমে বলবা হইতে লাগিল । কিন্তু সে 
স্পৃহা এখনও মিলন-স্পৃহারূপে পরিস্কট হয় নাই। কেবল 
সৌন্দর্য্য বোধেই তাহার পর্যযাপ্তি । ছুগ্সান্ত ভাবিতেছেন _ 


* অনুল্পীগোত্পাঁদক বন্ত দেখিয়া মনে অনুর্বার্ের সঞ্চার হওয়। 
অর্থে মনো ন্মূ শব্দ ব)বহার করিলাম ৭ 


| ৮৬ এ 


«অবিতখ মাহ প্রিয়ন্বদা। তথাছাশ্যাঁঃ-- 
অধরঃ কিসলয়রগিঃ কোমলবিটগাধু কাঁরিণেধ বাই। 
* কুস্তমঘিব লৌঁভল)ু টয়ং*যৌবনমঙ্গেযু ধনদ্ধম ॥ 


ভাত পরেই শুনিলেন ২ শকুন্তলা সহকারাশ্রিতা | ভয়াল 
চিত নবমন্িকীঞ্ছক দেখিয়া বাং লাতেছেন- 


হল রমণীও কৃখু কালো৷ ইমস্ঠী পাঁদবণিভণস্স রদিআারো স্ব তে? 


জেণ এব ক্স ঘাজো বর্ধন ণোমালিআ অঅৎপি বড ফলদাঁএ উজভো অকৃ- 
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হদয়ে হৃদয়ে বমালয়া গেল; কুচিতে কচিতে, এ রি 
গেল; ভাবে ভাবে মিলিয়া গেল । কিন্ত একটি বষর্কে 
দিল হইল না। শকুন্তলা নবমল্লিকার আশ্রয়লাভের কথা 
খলিয়াঁছিলেন ; ছুগ্মন্ত শকুন্তলার সম্বন্ধে সেটি এখনও বলেন? 
নই এবং বপ্িতেও পারেন নাউ । ছুন্ট প্রিয়ম্বদ। সেই 
অভাবটি পুর্রাইয়! দিল। ছুষ্মন্ত বুঝিলেন যে শকুন্তলা অভি- 
লাষবতা হইয়াছেন ॥ কিন্তু তিনি আহ্লাদে আটখান। না 
হইয়া কিছু চিন্তিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন বুঝি - 
শকুন্তলা কণুছুহত_ত্রাক্গণী, তাহার সহিত শকুন্তপার 
মিলন হুইতে পারিবেক নাশ যেশন 'ভিলাষ বলব 
হইয়। উঠিল অমনি ধার্মিকের ধর্্রচিন্ত। উদয় হইল ॥ এই- 
খানে মহাকবি জগদিখ্যাত ভ্রমর-তাঁড়ন। ঘটনাটী স“যোজন। 
করিলেন । সে ঘটনাডীর অর্থ- মিলন, সম্ভোগ | অভিলাধীর.. 
মনকে মাতা ইয়া তুলিতে হইলে ইহার অপেক্ষা স্রুচিমঙত" 
অথচ বলবৎ 'কেটশল অবলম্বন করা যাঁয় কিন! সন্দেহ । 
দুক্মপ্তের বিচলিত মন আরোশবচলিত হইরা! উঠিল * কিন্তু - 


৮২] 


তি 


সেই সঙ্গে সঙ্গে শকৃন্তলার জাতি এবহৎ উৎপন্ভিবিদরনক মন্দেহ 
আরো! বলবৎ হইল ! বোধ হয় ছুগসন্তের ধর্ম্মানুরাগ এবং 
আতন্মসং্যম-শভ্তি কম হইলে ঠিনি কোন শিক্টাচারবিরুদ্ধ 
কাঁধ করিয়া, ফেলেন্েন | তাঁর পর সকলের একত্রে ক্সিযা 
কথোপকথন | তখন হ্পন্ত একন্তলার-রভাও শুনিয়। মম্পূর্ণ 
নিঃদংশর হইপাছেন। প্রিয়ন্বদার মুখে কণের ভনিপ্রায় 
জানিয়া তিনি তখন সাহস পাইঈয়াছেন | তাহা আদ 
বুঝিঘাছে থে 


অধশঙ্কমে বদি তদিদত ল্প শীক্ষহহ রকম | 


এমন সময় ধর্রয়্দার কগার শকুন্তলা নাগ রিনা 
“নব বলিয়া! দিব” বলিয়া, গৌতমীর কাছ নাই গব্যত 
হইলেন । ঢুগ্রান্তের জদয় আকুল হ 
নিরভ করিবে বলিগ়। ঘেন রি ভগ্রসর ভইয়াট তখনি 

আবার পঙ্কুচিত হইয়। গেল । তিনি মনে মনে ভাবলেন -- 


রিটন 1 শহম। বিনঘেদ বারিতাসর2| 
্বন্থানীদচলন্নপি গ পুনহ ঠ্রাতিনিরন্ত2 | 


৫, 


ছুপ্নন্ত শকুন্তল।র মন বুঝিয়া থ থাকুন আর নাই থাকুন, 
শকুস্তলার উপর এ পর্ধ্যস্ত তাহার ০ নি জন্মে নাই। 
তিনি, গৃমশৌদ্যতা শকুস্তলা]ক গ্ররতিনিরুন্ত করিবার কে? 
তাহার দয ভয়ানক রা টি হই! উ 1 উঠিয়া ছে' বটে। 
কিন্ত তিন্নি সর্বগুণসম্পন্ন-তিনি প্রকৃত উন্নত তমনা--তিনি 


চি. :ভ..$ 


ধশ্বীর । তাহার হৃদয়ের বল্গা তাহারই হাঁতে। সে হৃদয়ের 
অশিক্ট উদ্যম সেই হৃদয়েই নিঃশেষিত ই গেল। 
তার 'পর বিদূষকের মহিতি কথা । সে কালের বিদুষক 
মে. কলের রাজাদের “ইয়ার । রাজাদিগকে সর্ববদাঁই রাজ- 
থাকিতে হইত ;.. মনের কথা সকলের *কাঁছে বলিতে 
গা তন না। ঠঁবন্ত বিদিঘংনর কাঁছে ঠাট ভাট থাঁকিত না; 
মমের কগা মন খুলিয়া বলিতেন ॥ মাধব্য দ্রপ্সন্তকে যেন 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবাঁদ উদ্দোন্টা বলিলেন 
ৃ ভে1 জঈম। ভবস্মিকগ্রয়। অণএ্রণ্থণীয়া 
ভ! কিৎ তাঁএ দিচ্চ এ? 
অমনি ছগ্সন্ত যেন বিষধর-দত্শিতের গ্যায় মন্মপাড়িত 
হইম়। ধলিয়া উঠিলেন 





ধিগ্থাথ ! 
নিব(রিত নিমেধাভি-নএপংস্তিভিকম্যখঃ | 
নবামিন্দবলীং লোকই কেন ভীবেন পশ্যতি ॥ 
মন» পরিহাধ্যে খপ্তনি ভুতমন্তস্য মনও গ্রবর্ততে ॥ 

ত।র পর রাজা গান সকল কখা মধব্যকে বলি- 
লেন। বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন বল দেখি, মাধব্যঃ কি 
অছিলা করিয়া দেই আঁশ্রদে যাই। মাধব্য বলিলেন কেন, 
আমার প্রাপ্য ষষ্ঠাৎশ চাই, এই" বলিয়া যাঁও।. ছুষ্মন্ত 
রুদ্রগস্ভীরম্বরে বলিয়া উঠ্ঠিলেন-_ 


মুখ ! আহ্যমেৰ ভাঁগপেয়মেতে তপশ্বিনে | 
৫ম নির্ব্বপন্ি যো রত্বুরীশীনশি বিহায়াইভিনন্দতে | * পশ্- 
যছুত্তিষ্ঠতি বর্শে [ভ্যা ্থপাণাং&ক্ষয়ি তদ্ধনমূ। | 
তপঃ ষড় ভাগমক্ষযা দদগ্ত্য)রণক। হি নঃ ॥ 


পু ১৪ ] 


কি গন্তীর, কি হুর্গয় ধখ্রভাব ! কি মনোহর ধন্মীনুরাগ! 
যে শকুন্তলার নিমিৰ্য হৃদয় দগ্ধ হই যাইতেছে, সে শকু- 
স্তলাও এই ধর্মমানুরাগের কাছে "কিছুই নয়! শকুস্তলা যতই 
কেন প্রিয় -হউন না, তা! বলিয়। ক্লি ধন্দমকে প্রেমের কুটিল- 
কৌশলে পরিণত করিয়া ',ঘ্বণাস্পক্ করিতে হুইবেক 2. 
বিদুষকের কাছেও এ কথা বলিতে ছুগ্সন্তের দ্বণা হয়! 
তাঁর পর কয়েকজন পন্থী ছুক্সান্তের নিকট আসিয়া! |রাক্ষসকৃত 
আশ্রমপীড়ার সম্বাদ দিলেন। ছুগ্রন্ত তাহাদিগকে অভয়ু 
দাঁন'করিয়া রথসস্জঃ করিবার আজ্ঞা দিলেন ; রথ সভ্জিভ 
হইল ॥ এমন সময়ে রাজধানী হইতে মাতৃআজ্ঞা আসিরা 
উপস্থিত হইল ॥ উ'হারই কল্যাণার্থ রাঁজমাত! ব্রত'করি্িবন, 
অতএব ভীহাঁকে যাইতে হইবেক। ছুঙ্ান্ত সঙ্কটে পন্ডিলেন। 
ধধিগণগ ঘেমন মাননীয়, রাজমাতাও তেমনি এটি 
“ইতত্তগ্রত্িনাং কার্ধযমিতোগুরুজনাজ্ঞ। উভয়মনভিক্রমণীর 
তিনি জাঁনিতেন বে রাজযাতি৷ মাধব্যকে বরাবর রা 
ভালবাসেন । অতএব স্নেহ এবং ভক্তিপূর্ণ মনে মাধব্যকে 
তাহার নিকট পাঠাই .দিলেন । কবি, একাটি কৌশলে 
তাহার আখ্যাপ্িকার একটি প্রধান উ্দশ্য সাধন করিলেন 
এবং তীঁার দুষ্সন্ত যে কাহারও প্রতি কর্তব্যবিঘুখ নন, তাহও 
স্থন্দররূপে দেখাই্সা দিলেন । 

হুম্মন্ত-রাঁজা ॥ কিন্তু কালিদাস কি তাহার রাঁজকার্য্যের 
কথা কিন্ছুই বলেন নাই? দে কথাটি না স্বানিলে ত্র কিছুই 
জানা হইল নাঁ। তিনি মুর্নিঝধিকে সন্্র্ করিয়া! থাঁকেন ; 
পিতামাারুন্তায় গুরুজনকে ভালবাসেন এবং সম্মান ক্রেন; 
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তিনি চিভঘং্যমে অমিতবল ; ধন্মসেবায় একা গ্রচিভত ; প্রণয়ে 
বিশুদ্ধমনা ; শক্রনাশে অীনবিজমগাগানানে কউসহিযু। 
কিন্ত তিনি রাজকাধ্যে কিঈীপ ? কালিদান তাহাঁও আমা- 
দিগকে বলিয়। দিয়াছেন ॥ কিন্তু ষে প্রণালীতে .বলিয়াছেন 
সেটি চমৎকার ! রুঞুকী পার্বতায়ন, অক্ষম্মনাম! মিবার- 
মন্ত্রী ভামাশার ন্যারঃ রাজপরক্পারে থাকিয়া বৃদ্ধ হইয়াছেন ।, 
যে বট টা কেবল তাহার উচ্চ পদবীর চিহুত্বরূপ ছিল, 
সেই ঘষ্টি এখন তাহার অন্ধের নড়ী হইয়। দাড়াইয়াছে। সে. 
বষ্টির সাহাধ্য ব্যতিরেকে এখন ঠিনি পাদচারে অক্ষম । 
তিনি যে শুধু ছুষ্মন্তকে দেখিতেছেন এমত নর । ছুক্মন্তের 
পিতা পিশ্তামহ, হয় ত প্রপিভামহকেও দেখিয়াছেন | দুম্মন্ত 
তাহার কাছে “কালিকার ছেলে” বই নয়। শাঙ্গরব প্রভৃতি, 
রাজগ্রাসাদে আসিয়। রাঁজদর্শনের প্রার্থনা জানাইয়াছেন 
শুনিয়া বৃদ্ধ বনুদশী কঞ্চুকী ভাবিতেছেনঃ_ষে প্রজীবৎমল 
নরপতি রাজকার্ষ্যে পরিশ্রান্ত হইয়। এইমাত্র অবকাঁশলাভ 
করিলেন,আমি কেমন করিয়া তাহাকে এখনি খধিকুমারদিগের : 
আগমনসন্বাদ দিব! কি ন্সেহ!. পিতাও সন্তান্রে রেশে 
এতদূৰ্ব কাতরতা প্রকাশ্মাকরেন*কি না সন্দেহ। ছুক্সন্তের প্রজা- 
পালনকার্ধ্যানুরাগের ইহার অপেক্ষা -হৃদর গ্রাহী প্রমাণ পাওয়! 
কঠিন। কিন্তু কবি তাহা ও দিয়াছেন । বৃদ্ধ কঞ্চুকী একবার 
মাত্র স্সেহাকুষ্ট হইয়া! পরক্ষণেই স্বদৃঢ়চিন্তে বলিতেছেন__ 
৮. অথবা ক্লুতোবিশ্ামৌলোকপালী নাং 1” 

তিনি কি রকম, রাগ যীহারংকর্মাচারীর এত কর্তব্যনিষ্ঠ| 

এড রাজনীতিপ্রিযর়তাএত সাহস ও দৃঢতপুর্ণণ মন ? 
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কঞ্চুকী, ভুমি যথার্থই অনুপম রাজার অনুপম কর্মচারী ! 
বুদ্ধবর ! তুমি ছুক্মন্তকে কিচি ছেলে' বলিয়া মিফি" করিবার 
লোক নহ্‌। তুমি যখন দুশ্মন্তকে এত ভালবাস, তখন ছুগ্মন্ত 
যথার্থই সমন্ত জগতের ভালবাস্মর পাত্র এবং পৃথিবীর 
রাজাদিগের অপির্শস্থল | 

ছুত্সন্ত রাজধানীতে প্রত্তাগমন করিয়াছেন। শকুন্তল! 
ছর্ববাসাকর্তক শাপগ্রস্ত হইলেন । অবশিষ্ট অ খ্যায়িকাকে 
ুইভাগে বিভক্ত করিতে হইনেক॥ শাপোচ্চারণ হইতে 
অঙ্গুবীয়ক পুনঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত একভাগ ; অন্গুরীয়ক গুনঃপ্রাপ্তি 
হইতে হুষ্মন্ত-শকুন্তলার পুনশ্িলন পধ্যন্ত আর একভা?। 
কি জন্য এইরূপ ভাগ কদিভে হইল, পরে বুঝা য াইবেঞ 

ছূর্বাসা বলিয়াছিলেন যে দ্লুপ্নস্ত-গ্রদভ নিদর্শনটি দেখিলে 
তাহার শকুন্তলাকে মনে পা রঃ চু মনে পড়িবে না। 
শকুত্তল] সেই অভিজ্ঞান অঙ্গুরীয়ক হারাইয়া ফেলেন, কিন্তু 
জানেন না যে হারাইয়াছেন । এ ঘটনার ঘে কি চমৎকার 
অর্থ তাহা! পরে বলিব, এখন নয় *। অগ্গরীয়ক হারাইগ্া 
শকুন্তলা তাহার পবিত্র বিশ্ববিমোহনু দূপরাশি লইয়া 
ছুষ্মন্তের সম্মুখে ঈাড়াইলেন ॥ *পাঠিকশ্‌ তোমাকে এইখানে 
একবার দেই বক্ষলপরিধানা, কুস্থমিতযৌবনাঃ পবিত্রনয়না, 
লতাম্বগানুরাগিণী, আশ্রমবাসিনী তাপমবালার রূপরাশি মনে 
করিতে হইবেক। যে রূপরাশি দেখিয়া! ধর্মবীর ঢুস্সন্ত 
'সে দ্িন*ছুর্ণিবারশরবিদ্ধ হইইগ্লাছিলেন, সেই বূপরাশি. একবার 





*» চতুর্থ পৃরিচ্ছেদ দেখ। 
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মনে করিতে হইবেক | সেই রূপরাশি এখনও সেই দুষ্মন্তের.. 
নয়ন মন বিমুগ্ধ করিতেছে । 
£ অয়ে অত্র। 
কেরমবগুষ্ঠনবতী নাতিপরিস্কটশরীরলাবণ্য1। 
মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিব পাওডপত্র;ণাম্‌॥” 
তবে কেন ভিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পন্না শকুন্তলাকে 
'স্পুশ্টা বলিয়া, প্রত্যাখ্যান করতেছেন ? শাপপ্রভাবে 
তিনি শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেন বটে; কিন্তু সে চক্ষু 
সেদিন শকুন্তলাকে দেখিরা তাহার মনকে উন্মত্ত করিয়াছিল* 
আজও ত ভীাহার সেঈ চক্ষু, সেই মন রহিয়াছে। : তবে 
কেন আহ্ত্র শকুন্তলা ভীহার কাছে বৌশলকুটিলা অস্পৃশ্য! 
কলক্কিনী হইয়া দাড়াইর়াছেন ? টৈ* সেখানে আর যাহার। 
আছে তাহারা ত অবিচলিতচিন্ত নর । প্রতীহারী শকুন্তলার 
অবঞুনমুক্ত রূপরাঁশি দেখিয়া ভাবিতেছে_ 
অম্মো ধন্মীবেকৃখিণে। ভ্টিণে? ঈদিসং 
নাম মুহেবণদং ইতথিআঁরঅণং 
| পেকৃখিঅ কে! অঞ্রো বিআরেদি। 


 ছুস্স্তও সে রূগরাশি দেখিয়া শুপ্ধ__ 
ইদমুপনতমেবং রূপমক্রিষকাঁস্তি 
প্রথমপরিণৃহীতং স্যান্নবেতাধ্যবস্যম্‌ | 
ভ্রমর ইব নিশান্তে কুন্দমন্তস্তষারং 
ন খলু নপদি ভোক্ত,ং নাপি শরু।মি মোৌক্ত,ম্‌ | 
কিন্ত তাহার, মনে হইল না যে শকুত্তল। তাহীরএ তিনি, | 
শকুত্তলাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন॥ তুখন কো- 
মলতাময়ী শকুন্তলা -চরণদব্সিত ফশিনীর ন্যায় বিষমুয় বাক্যে 


৮৮৫ 
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তাঁহাকে দংশন ঠর লাগিলেন; তখন অগ্নিক্ফ,লিক্ত বঙ্ 
খষকুমার শাঙ্গ রব; তাহার উপর শাপায়ি বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । খযিকোপানল ফেক্কি ভয়ানক পদার্থ ছুঙ্সন্ত 

বিলক্ষণ জানেন। তিনি নিজেই সেদিন মধব্যেকে 
বলিয়াছেন-_-। 


শমপ্রপাঁনেযু তপোবিনেষু £ গু ৎ হি দাহছাত ক মস্তি তেজ । 
স্পর্শীনুকুল] অপি ধা কান্তান্তে হানা তে:জ'ইভিভবাদহস্ত ॥ 


আঁজ সেই গঢনিহিতানল প্রজ্জ্লিত হইয়া ভাহাকেই 
দ্ধ করিতে আমদিতেছে।॥। কিন্তু আজ তিনি সে কোপা; 
নলকে-ভয় করিতেছেন না । কেন, তিনি কি আর সে ভুগ্সন্ত 
নন? তাহার চিন্ান্থাস্ত গুকদ্গনগত ভাতিসন্্রম সকলই "কি 
মে হইয়া গিয়াছে? তা নয়। সে সকলই ঞ্ডাভার 
; কিন্তু গুরুজন আজ তাহাকে ধর্মের বিপর্ধযয় করিতে 
টি গুরুজন ভাঁজ তাহাকে পরক্ত্রী শ্রহণ কগিতে 
অনুরোধ করিতেছেন । তিনি ধর্মবীর ; তিনি ভাবিতেছেন, 
দেখানে ধন্মের বিপর্ধার় সেখানে ভূননমোহিনী রমণী তুচ্ছ, 
অগ্রিগ্রভ মহা খঘিও তুচ্ছ । কি ধন্মীনুরাগ ! কি চিন্তনত্যম ! 
ভতুল বূপরাশি ভীহার ১ |, লইলে, কেহই 
উহার কিছু করিতে পাঁরে না ।* দৃধিতচিন্ত হইলে তিনিও 
লইতেন ॥ গ্রতীতারী যথার্থই বলিয়াছিল-_ 


আম্মে! ধম্মাবেকৃখিণেশ ভর্টিণে। ঈদিসং নাঁম স্মহোপনদ 
ইতুথিআরঅণং পেকৃখিঅ কে অন! বিআরেদি। 


ু্ান্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল । সে পরীক্ষার তিনি 
জী হইন্েন।" বূপ দেখিল্কা তিনি রপূুজ মোহ অনুভব 
করিলেন$ কিন্ত সেমোহ তাহার মানসিক শক্তিকে পরধজয় 


চি 


করিয়া তাহাঁকে মোহমুগ্ধের ন্যায় কার্ধ্য করাইতে পারিল না । 
তিনি বাহ জগতের উপর বিজয়ী হইলেন। সেই,জয়ে 
কৰিরও জয়। কালিদাস ভারতের ব্রাঙ্গণ। .ভারতেন্রূ 
ব্রান্মণ হইয়1 "তিনি দেখাইলেন ঘে ধর্মের কাছে ভারতের 
" খধিতপন্থীও কিছু নয়! কালিদাস, তুমি ভারতের ত্রান্মণ 
মনও তুমি জগতে তির ব্রাহ্মণ ! 
পন পুনরায় নিদর্শনাঙ্গুর এ দেখিলেন। দেখিয়া 

তাহার সকল কথা মনে পড়িল। তখন আর একগ্রকাঁর 
পরীক্ষা! আরস্ত হইল; কিন্তু এ চা বড় সহজ পরীক্ষা 

নয় / শকুত্তলার কথা স্মরণ করিয়া তাহাব মন অনু'ভাপে' 
দগ্গ হইতে লাগিল। যে রকম নিষ্ঠরভাবে তিনি শ শকুত্তণাকে 

প্রত্যাখান করিয়াছেন? তাহা ম নে করিয়া, তাহার হৃদয় 

ফাটিয়। যাইতে, লাগিল । তাহার জীনন যন্ত্রণাময় হইগ্। 
উঠিল। দিবারাত্রির মধ্যে এক মুহুর্তের জন্যও তাহার শান্তি 
নাই। তিনি সর্বদাই গ্রজ্ঘলিত চুলীর হ্যা অনুতাপানলে 
সন্তপ্ত। আমোদ আহ্লাদ আর তাহাকে ভাল লাগে না। 
তিনি বসন্তোৎসব, বন্ধ করিয়া দিঘাছেন। কঞ্চুকীর শ্যা 
রাজভক্ত রাজমঙ্গলাকাজী রাজকর্খচারীদিগের প্রতিও যেন 
অশ্রদ্ধাবান্‌ হইয়! উঠিয়াছেন ৷ এই নব দেখিয়ী শুনিয়। বৃদ্ধ 
কঞ্চুকী যার তাঁর কাছে বলিয়া বেড়াইতেছেন-__ 


রম্যৎ দ্বেষ্টি যথা পুর গ্রক্কতিভির্ন প্রত্যহৎ সেব্যক্ে 
শধ্যোপার্তবিবর্তটনর্বিগময়তুযন্রিদ্র এব ক্ষপাঃ1 
দাক্ষিণ্যেন দদতি বাঁচমুচিতীমন্তঃপুরেভ্যে। যদ 

গৌত্রেয় স্থলিতন্তদ। ভধতি চ ব্রীড়াবনত্ত্রশ্চির মূ*। 


পাবে 


ভাবিয়। ভাবিয়া ছুক্সন্তের শরীর কৃশ হইয়। পড়িয়াছে ; 
তাহার প্রভাময় পন্তীর মুখ শুকাঈয়া গিম্নাছে; তাঁহার 
তীক্ষোজ্ছল চক্ষ নিশ্রাভ হইয়া পড়িয়াছে। দেখিলে মনে 
হয় ছুল্সন্ত আর সে ছুষ্ন্ত নাই! সেই পবিত্র আশ্রমে ছুম্মন্ত 
যেমন তাহার শকুন্তলার যন্ত্রণাদগ্ধ দেহখানি দেখিয়া বলিয়া, 
ছিলেন, আজ বৃদ্ধ কঞ্চুকী ছুশ্মান্তের অনুতাপদগ্ধ দেহস্তন্ত 
দেখিতে দেখিতে পুক্রনত্সল পিতার ন্যায় কাঁতর মনে ঠিক 
তেমনি বলিতেছেন_ 
প্রত্যাদিষ্ট বিশেষমণ্ডনবিধি বাঁম প্রকো্চে শ্লথং 
বিভ্রেৎকাঞ্চনমমকমেব বলয় শ্বামোপরক্তাধর£। 
চিন্তাজাগরণ প্র তাঅনয়নস্তে'জাথটণরা ত্বনঃ 
সংস্কাবে:ন্িথিতো। মহাঁমণিরিন ক্ষীণেইপি নালক্ষাঠত ॥ 

- এই শোচনীয় অবস্থায় আজ ছুগ্সন্ত রাজোদ্যানে গভীব্র 
চিন্তানিমগ্ন ॥ বৃদ্ধ কঞ্চুকী সকলই জানেন, সকলই বুঝেন। 
কিন্তু আজ পুরুব"শের ছুর্দিন দেখিয়! অসংখ্য ভারতবাসীর 
ছুর্দিন দেখিয়া, ভীতি-বাৎসল্যপূর্ণ মনে তিনি ভাবিতে- 
ছেন-_বুঝি একটু “খেলাধুলা” করিলে ছুপ্সন্ত কিছু “আনমনা 
হইবেন। এই মনে করিয়া কিঞিৎ অগ্রসর হইয়া! তীহাঁকে 
ব্যায়ামভুমিতে যাইবার নিমিভ আহ্বান করিলেন। অধীতি- 
ব্ষাঁয় পলিতকেশ কুলকণ্শচারীর মুখে এ রকম কথা শুনিলে, 
বিরহকাঁতর যুবা পুরুষের কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইবার কথা 
' বোধ হয় সেই জন্য বৃদ্ধ কঞ্চুকীকে কিছু ন! | বলিয়া ুম্ান্ত 

বেত্রবতটুকে সন্বোধন করিফ্কা কহিলেন 


বেত্রক্তি 4 মদ্বচনাদমাত্যপিশ্ুনং জহি অষ্ঠা চির প্রবোঁধান্ন মস্তাবিত 


| ২১]. 
মন্মীভিধর্মীসন মধ্যাসিতুৎ যৎ প্রতাবেক্ষিত মার্যেণ পৌরকার্ধযং তত 
পত্রমশরোপ্য প্রস্থাপ্যতীমিতি | 

এক যাতনাঁয়, এত ঘন্তাঁপেও ছুম্মন্ত রাঁজকার্ধ্য প্লেন 
নাই এত,ক্রিষ্ট মনেও ভীহাঁর বিচারকাধ্য পর্যালোচন। 
করিবার ইচ্ছা! কত বলবতী ! "এত অনলদগ্ধ হইয়াও হুম্মন্ত 
,ভন্মীবশেষ হন নাই ! 

'তার পর সেই মন-প্রাঁণহারী চিত্র্দর্শন ॥ চিত্র দেখিতে 
দেখিতে দুগসান্ত উদ্যত হইয়া উঠিলেন। চিত্রিত শকুত্তলাকে 
তাহার জীবনময়ী-শকুন্তল! বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
চিত্রিত ভ্রমরটীকে সেই আশ্রমদৃষ্ট ভ্রমর-বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল€ তিনি আপনাকে আপনি ভুলিয়া গেলেন। তিনি 
স্থানজ্ঞানশুন্য হুইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে বেত্রবতী 
আসিয়া তাঁহাকে রাজকাধ্যের সম্বাদ দিল। অমনি, যেন 
তাহার রিছুই হয় নাই, এইরূপ স্থিরগন্তভীর ভাবে; তিনি 

কাগজপত্রগুলি পাঠ করিয়া প্রধানামাত্যের ভ্রমসংশোঁধন 
করিয়া! ধন্মন্গত বিচার করিয়া দিলেন। শুধু তা নয়] 
সেই অপুভ্রক স্বৃত বণিকের সম্পত্তির উত্তরাঁধিকারিত্ব নিরু- 
পণোপলক্ষে তিনি সমস্ত গ্রজাগণের মঙ্গলার্ঘ সেহবান্‌ পিতার 
ন্যায় এই স্েহপূর্ণ আজ্ঞা প্রচার করিলেন_- 
যেন যেন বিখুজ্যন্তে প্রজাঃ মিগ্ধেন বন্ধুন। | 
সসপাপাদৃতে তাষাং ছুম্মস্ত ইতি ঘুব্যতাঁম্‌। 

“ভাজ্ঞা লইয়া বেত্রবতী চলিয়া গেল। তখন, ভুগ্মন্জের 
অপুত্রকাবস্থা স্মরণ হইল॥ স্মরণ করিয়! তাহার মন পুর্ব্বা- 
পেক্ষা যন্ত্রণাময় "হইয়া স্উঠিল। ছুক্সন্ত কর্তৃবূনিষ্ঠ এবং 
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ধর্মভীরু | তাঁহার পিতৃপুরুষদিগের কথা মনে পড়িল। 
তাহাদের পবিভ্রাত্নার শোচনীয় পরিণাম মনে হইল । তিনি 
যন্ত্রণাবিহ্বল হুইয়া মূচ্ছিতের খ্যায় ভূতলশা়ী হইলেন! 
অসন্ শকুন্তলাচিন্তাও সেই গিরিচরগজব বলসার দেহস্তন্তকে 
ভূতলশায়ী কনিতে পারে মাই! এই পতনেই ভুক্সান্তের 
দুক্মস্তত্ব দেদীপ্যমান্‌! | 

মুচ্ছিতপ্রায় পড়িয়া আছেন এমন সময় বিপন্নের ভয়ার্ভ- 
রব শ্রুত হইল। অমনি কর্ঘবীর ছুষ্স্ত শশব্যস্ত হইয়া! 
উঠিলেন। আর তাহার শকুন্তলাচিন্তা নাই। আর তাহার 
শকুন্তলাচিন্তাজনিত শারীরিক ছুর্বলতাও নাই। এখন 
তিনি যে ছুল্সন্ত সেই ছুঙ্গান্ত! নিপরীত-বিক্রম কাহকারে 
তিনি ধনুর্ববাণ সাঁপটিয়া লইলেন | নিমেষমধ্যে সকল কথা 
আবগত হইয়া দেবতাদিগের সাভাধ্যার্থ পুষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়া অস্রনাশে শুন্যপথে উঠিলেন। 

পাঠকঃ একবার ভাবিয়া দেখ, এখন ছুক্ষন্তের কি ভয়া- 
নক অবস্থা! তিনি ন্যায়পরারণ এবং ধর্মমনিষ্ঠ । তিনি 
পরিণীতা ভাঁ্যাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি অবিচার, কি 
অধন্মীচরণ করিয়াছেন, তাহ! ভিনিই বুছতেছেন। তাহাতে 
আঁবাঁর জানেন ঘে সেই নিরপরাঁধা এখন মর্ভ্যলোকে নাই । 
আর যে কখন তাহাকে পাইবেন, সে জাঁশাও এখন তাঁহার 
হৃদয়ে স্থান পায় না, এবং সেই জন্যই তিনি পিতৃপুরুষদিগের 
পরিণাম ভাবিয়! এত ব্যাকুল হইয়াছেন । এখন তিনি শুধু 
অনুতাঁপদগ্চনন। যে আশার বলে লোকে ছুঃসহ যন্ত্রণা 
সহা করিয়া, থাকে, সে আশাও, ভাহাকে ' একেখারে পরি- 


[ ২৩ ] 
ত্যাগ করিয়াছে । মভাঁকবি মিপ্টন নরকবর্ণন করিতে করিতে : 
কলিয়াছেন যে সেখানে 
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.প্রখন ছুক্লান্তের হৃদয় ও আশাশুন্য 'অনন্তধন্ত্রশাগার ! কিন্তু 
অহ্থরবধে আহুত হুইল মাত্র শ্রহার সেমকলই যেন কোথার 
কি হ্‌ইয়। গেল। তখন তিনি আশ্রহাতিশয়পহকারে যুদ্ধনজ্জ। 
করিলেন । করিয়া বিদুষ উইকে বলিলেন 
“বয়ম্য 'অনিতরুমণীয়। দিবষ্পতেরাজ্ঞ। তক্বাস্ছ পর্নিগতার্থং | 
কু মদ্ধচনাদমাত্য পিশুনং ক্রাহ। 
ত্রন্বতিষ্ কেবল? তবহ প্রতিপালয়তু প্রজাঃ | 
অধিজ্যমিদমন্তাশ্মিন কম্মণি ব্যাপৃতৎ ধনুও ॥৮ 
বলিয়া নিক্্রান্ত হইলেন। ছুগ্সন্ত নিজের সখ দুঃখ সকলই 
ভুলিতে পারেন, কিন্তু যে কো টি কোটি হৃদয়ের, সখ 
ছুঃখ অনতিক্রমণীয় নিয়তির বলে তাহার হস্তে ন্যস্ত, তাহা- 
দের সখ দুখ ভুলিতে তিনি নিতান্তই অক্ষম। মহাকবি 
স্ান্তকে সামান্য মনুষ্যের ন্যায় মহাপরীক্ষায় প্রবিষ্ট করিয়। 
অভুলজেযোতিঃ দেবতার-ন্যায় উত্তীর্ণ করাইলেন ! পরীক্ষার 
পূর্বের আমরা যে ছুক্মন্ত দেখিয়াছিল্বাম, পরীক্ষার পরে ও 
সেই ছুত্সন্ত দেখিলাম । পরীক্ষায় ছুঝ্ন্তের হুগ্ন্তন্ব বিলুপ্ত না 
হইয়া মেঘমুক্ত রবির ন্যায় বর্ধিত গৌরবে প্রকাশ পাইল। 
যে বাহ-জগৎ-অন্বশ।সক মম নাটকে চিত্রিত হয়_-মে অন্ত- 
ভিভি-মুলক চরিত্র মকল অবস্থাতেই সমান থাকে, বলিয়। 
নাটককাঁর অর্থাৎ মনের ইতিবেভা। আক্য়া থাকেন, *অভি- 


॥ ২৪ ] 


জ্ঞানশকুন্তলে সেই মন এবং সেই চরিত্র দেখিলাম । তাহাই 
এই নাটকের নাটকন্ব। কিন্তু যাহা দেখ। হইল তাহা অতি 
সামান্য | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুম্মন্ত--নাটকের চরিত্র | 


অনেক প্রথম শ্রেণীর নাটকে ছুই রকম নাটকঞ্কধ থাকে । 
একরকম নাটকত্ব প্রত্যক্ষ নাটকের আখ্যা়িকা পড়িয়া 
গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় এবং বুঝিতে পারা যায়। আর 
একরকম নাটকত্ব অপ্রত্যক্ষ__ নাটক পড়িয়! গেলেই দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয় না এবৎ বুঝিতে পারা যাঁয় না-_বুঝিতে হইলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়॥ প্রত্যক্ষ নাটকত্ব নাটকের 
কাঁয়াতে আকা থাঁকে-_ দেখিতে ইচ্ছা,কর অর নাই কর, 
নাটক পড়িতে গেলে দেখিতেই” হুইবেক । অপ্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব নাটকের গাঁয়ে.আক। থাকে না-_ইচ্ছ' না করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁর না--ইচ্ছ! করিয়! যুক্তিদ্বার৷ টানিয়। 
বাহির করিতে হয়। সেক্সপীয়রের হ্যামলেট নামক নাটক 
পড়িলেই দেখিতে পাওয়! যায় যে যুবরাজ হ্ামলেটের মন 
তাহার ছুল্লাত্মী পিতৃব্যের সম্বন্ধে রোষপু” স্ণাপূর্ণ” পিত্‌- 
হত্যার» প্রতিশোধবাসনাপুর্ণ,, কিন্তু প্রতিশোধসাধনে "অদৃঢ়- 


| ২৫ এ. 
লক্কল্প_ পিতৃব্যপ্রাণসংহাঁরে ত নিশ্চিত স্ত। নাটকখানি প্রথম", 
হইতে শেষ পর্যন্ত এই দিভাবাস্কিত। শ্ষে পর্য্যন্ত যুবরাজ 
হাামলেট* পিভৃব্যের প্রাসংহার চর জন্য ভয়ানক 
আবেগ্রবাঁন্‌, কিন্ত প্রাণনংহাঁর করেন করেন করিয়াও করিতে 
পারেন না। এন্টি হামলেট গ্লাটাকের প্রত নাট কন্ব 
নাটকখানি পড়ঘ়্া গেলেই ৫দখিতে পাওয়া যায়-পয়া, 
গেলেই চোঁকে পাঁড়ে॥। কিন্ত এই নাটকত্ের অন্তরালে আর 
একটি নাটকত্ব আচ্ছে' এই দ্বিভাবের যুলে একটি দ্বিভানোৎ 
পাদক মানবপ্রকৃতি আছে ॥ যে বিশেষ মানসপ্রকৃতির, বলে, 
যে বিশেষ মনোগঠনপ্রণালার গুণে কাধ্যক্ষেত্রে ইচ্ছা গুবৎ 
স্কল্পের মাধ্যে এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই হামলেট 
নাটকের গৃঢ় বা অপ্রত্যক্গ নাটনত্ব। এই গুঢ় বা অপ্রত্যক্ষ : 
নাটকত্‌ প্রত্যক্ষ নাটকত্বের কারণস্বরূপ। প্রত্যক্ষ নাটকত্বের 
স্তায় ইহাকে.নাটকের গায়ে পরিক্কাররূপে অঙ্কিত দ্রেখিতে 
পাওয়া যায় না-_গুনিহিত বলিয়া ইহাকে খু'ঁজিয়। পাতিয়! 
লইতে হুয়। অভিজ্ঞানশকুন্তলে ও ঠিক্‌ তাঁই॥ পুর্বপরি- 
চ্ছেদে যে নাকত্বেরু কথা বলিয়াছি তাহা ইহার প্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব। সেই নাটকর্চহবর ফুলে যে গু অপ্রতাক্ষ নাটকত্ব 
আছে এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা, করিতেছি । 

পূর্রববপরিচ্ছেদে অ'মরা হুক্সন্তসম্বন্ধে যাহ! বলিয়।ছি তাঁহার 
সার মন বুঝিয়। দেখিতে হইবেক । একটি অসাঁমান্তি-রূপ- 
লাবণ্যগ্মম্পন্ন বালিকার সহিত প্রণয় করিতে গিয়া ছুক্মন্তের, 
মহাঁপরীক্ষা হইয়া! গেল। এ [কসের পরীক্ষা % এ কি 


দষ্মন্তের প্রণয়ের পরীক্ষা ? *বোধ হয় অনেকে বুলিখেন-_ 
8 


॥ ২৬ ] 
হা তাই। অনেকে বলিবেন যে ছুক্সন্ত জনশূন্য তপোঁবনে 
একটি স্বন্নবয়স্ক।, সরলমন!, রাজমাহাত্মযুদ্গী তাপসবালাকে 
দেখিয়া! প্রণয় করিয্াছেন বলিয়া পাছে কেহ কিছু শনে করে 
সেই জন্য মহাকবি পনীক্ষাদ্ধারা দেখাইলেন যে সে প্রণন্ন 
পবিত্র । এ কথার একটি উত্তর এই যেঃ ঝালিদাসের ন্যার 
'প্রথমআেণীর কবিগণ দূষিত গ্রণয় লইয়া কাব্য বা নাটক 
লেখেন না । *্* দ্বিতীয় উত্তর এই যে, জলসেচনকাধ্যনিরতা 
শকুন্তলাকে ত্রাঙ্মণকন্যা মনে করিয়া তীভার পাণিগ্রহণসন্থন্ধে। 
ছক্গন্ত যেরূপ সশ্দেহসং্ষুদ্ধ হন, তাহাতেই সগ্রমাণ থে 
ছু্সন্ত দুধিতান্তঃকরণে শকুন্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন 
নাই। তৃতায় উত্তর এই যে, দু্ঘন্ত শকুন্তলা রা নে 
বিবাহ করিয়া বিবাঙের নিদর্ণদ্বরূপ ত.হার নামাঙ্থিত একটি 
অঙ্গরীয়ক তাহাকে দিয়া বান। চতুর্থ উন্তর,এই যে, উপ- 
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ন্যাসের প্রারন্তেই কবি দুঘ্সন্তকে যেরূপ শান্ত এবৎ -পবিভ্র 
মুর্ভিতে দেখাইয়াছেন তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্র! 
সমর্থন করা নিজ্পয়োজন 1 তবে আমরা এইটুকু স্বীকার করি 
যে এই পরীক্ষায় গাঢ় পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিক্কার- 
ব্ূপে প্রকাশ পইয়াছে। মনুষ্যহৃদয়ের প্রক্কতিপ্রকটন করা 
.নাটকমাত্রেরই উদ্দেশ্য বটে ॥ কিন্তু তাই বলিয়া এমন 
কথা বল! যাঁয় না যে শুদ্ধ পনিত্র,প্রণট্য়ের প্রকৃতি বুঝাইবার 
জন্য মহাকবি দুগ্সস্ত্রীকে মহাপণীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে 
প্রকৃতি বুঝাইতে হইলে নাটক না লিখিলেও চলে । স্শ্রসিদ্ধ 
আমে'রকান নকবিলহফেলোর [7দ250010৭ নামক উপন্য।সিক 
কাব্য এই কথার একটি প্রমাণ । ছুক্সমন্তের মহাপরীক্ষা 
ভয়ানক বন্ত্রণাঁমন হইয়াছিল ॥ কিন্ত পনিব্রভাবে প্রণয় 
করি, কোন্‌ নৈতিক নিয়মে যন্্রণাভোগ করিতে হয়? আঅত- 
এব পবিত্র এগরের্ধ গ্রকৃতি দেখাইবার জন্য যক্্রণাময় পরীক্ষ। 
ইইল+ এ কথা মনে কর। নিন্তান্ত অমঙ্গত। 

তবে এ পর্দীক্ষা কিসের পরীক্ষা ? গ্রশ্নগী বড় গুরুতর । 
অতএব কিঞ্চিৎ ঝুহুল্যব্যাখ্য। প্রয়োজন । প্রথম পরিচ্ছেদে, 
ছুগ্রান্তের প্রণয়োপা খ্যান যেপ্রকম বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে 
স্পন্ট বুঝ যায় ঘে, ঢুক্সান্তের প্রণয়ের সুন্রপাত হইতেই 
তাহার পরীক্ষার আঁরন্তু । আমর! দেখি যে তাহার 
হৃদয়ে প্রেমসঞ্চারের সক্কে সঙ্গেই তাঁহার হৃদয় যন্ত্রণাময় 8. 
ছম্মস্ত প্রেমে উত্তেজিত হুইবামান্্রই প্রেমানুভবেক্ স্তৃখাস্বাদনে 
অক্ষম । যে দণ্ডে ছুমন্তের হৃদূর প্রেমবিহ্বল, €সেই দণ্ডেই 
ছগ্মন্তের মন ধর্মভয়ে ভীত। প্রেম কি? ন। শারীরিক 
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বিকীরধুক্ত হৃদয়ের ভাববিশেষ। প্রেম একটি তামসিক-রাগ 
অর্থাৎ 1১8533০%1| ধর্মভয় জ্ঞানমূলক । সকলেই জানেন 
যে জ্ঞান এবং রাগ শ্রায়ই পরস্পর" বিরোধী ॥ ইউরোপীয় 
দার্শনকের। বলেন যে 9০198.01 010, 200 10790614102) 1)0০ 2৮ 
11)৮6136 7210 16 020]. 00] 1 রোমিও জুলিয়েটের তেনে 
মুগ্ধ হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক আছে তাহা 
দেখিতে পান ন1। হুঙ্গান্ত শকুন্তলার প্রেমে মুগ্ধ ইইয়া সেই 
প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে "পারে তাহা বুঝিয় 
দেখেম। ইহাঁতেই এক রকম বুঝা যায় যে সেকপীয়রের 
নায়ক রাঁগ ব| ভাবের শাসনে জ্ীনত্রষ্ট; কালিদাসের নায়ক 
রাগের শাঁসনেও জ্ঞানের শানাধীন । ইহাতে বুঞ্ধা বায় যে 
সেক্সপীয়রের নায়কের মনে তীহাঁর রাগের বিরোধী কিছুই 
নাই ; কালিদাসের নায়কের মনে ভীহার রাগের বিরোধী 
জ্ঞান এবং জ্ঞানমূলক ধর্্মভয় আছে। তাই বলিতেছিলাম 
যে, ছুক্মন্তের প্রণয়ের সুত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার 
আরম্ত। এইখানে আর একটি কথা বলা আঁবশ্যক | সেক্স- 
পীয়রের নায়কের প্রেমের বিদ্ধ বাহবস্তমন্তুত --মণ্টে গিউ 
এবং কেপুলেট বংশদ্য়ের চিরশক্রুতাঁজনিত॥ কাঁলিদাসের 
নায়কের প্রেমে' বাহকারণসন্ভুত বিঘ্ব কিছুই নাই। ছুস্সন্ত 
দেখিতেছেন, শকুন্তলার হৃদরানুলিপ্ড। স্থখছুঃখভাগিনী প্রিয়- 
ম্বদা এবং অনসুয়, শকুন্তনার বিবাহের ঘটকালীতে নিযুক্ত । 
দ্ভিনি বুদ্ধিমান্‌_ বুঝিতেছেন যে আশ্রমের অধিনায়িক! গৌঁতমী 
সব জানিরুও 'ভান করিতেছেন যেন কিছুই জানেন না। 
তিনি অন্ুসন্কান করিয়া অবগত হইরাঁছেন যে স্বয়ং ভগবান্‌ 
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কণু কেবল উপযুক্ত পাত্রের পেক্ষায় আছেন। বস্ততই 
হুষ্মান্তের প্রেমের একমাত্র বিদ্ব ছুল্মন্তের অন্তর্গতের জ্ঞান- 
মূলক ধর্দভাব । 

তাঁঘ্ পর শ্রাঁমরা দেখি যে যখনই দন্ত শকুন্তলাভাবে 
"ভোর তখনই মহাকবি ভীাহাক্ষে সেই ভাবের প্রতিদ্বন্দ্বী 
অবস্থায় নিক্ষেপ করিতে তছেন।? আমরা দেখি যে যখনই 
ুক্সন্ত মোহাভিভূত, তখনই মহাককি তাহাকে পৃথিবীর কর্ধম- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ কত্রিবার নিমিভভ আহ্বান করিতেছেন ॥ 
সকলেই জানেন যে বেখানে মৌহাধিক্য সেখানে কার্য্যশক্তির 
নাশলসেখানে মনুষ্য প্রায় উদ্যমহীন।, একবারমাত্র 
শকুন্তলাকে দেখিয়া! পুনরায় তাহাকে দেখিবার জন্য ছুম্সন্ত 
লালারিত হইয়াছেন। হইয়া,খধষিদিগের আহ্বানে পুন- 
দর্শনাশায় উত্সবহিত হইয়। উঠিয়াছেন। এমন সময় রাঁজ- 
মাতার নিকট-হইতে গৃহপ্রত্যাগমনের আজ্ঞা আসিয়া* উপ- 
স্থিত হইল । অর্থাৎ আত্মভাব এবং আন্মেতর ভাবের সংঘর্ষ 
'উপস্থিত। ইহার তাৎ্পর্য্য কি? বলা অনাবশ্যক থে শুধু 
মাঁধব্যকে স্থানাস্তরিভ ক'রবার জন্য কবি এইরূপ ঘটনা- 
কৌশল অবলম্বন করেন নাই। কিন্তু এটি বলা আবশ্যক 
যে এই আত্মভাব এবং আত্দেতর "ভাবের সংঘর্ষ যে রূপ 
বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে আন্মেতর ভাঁবের প্রবলতাই উপলদ্ধি 
হয়। ₹প্রমশকতি অপেক্ষা মাতৃন্সেহ এবং বর্তন্যঙ্ছান প্রবল 
বলিয়া ক্রনুদ্ূত হয়-।১তবে কেমন করিয়া! বলিব যে দ্্াত্তের 
পরীক্ষা তাহার প্রেমশক্তির পরীক্ষ ? 

'আঁবার যখন হুষ্গান্ত শরুন্তলাকে পাইয়াও "নাশ্পাইয়। 
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প্রজ্বলিতচুলীর ন্যায় প্রেমানল উদগার করিতেছেন, তখনই 
মহাকবি তাহাঁকে বিপন্নের ভয়ার্ভরব শ্রবণ করাইলেন। আবার 
সেই আক্মভাব এবং আত্মেতর উাবৈর সংঘর্ষ ॥ এঁবং আবার 
সেই রকম আত্মভাবের লয় হইয়া আন্মেতর ভাঁবের ঘোরতর 
উদ্রেক । আবার সেই রকম প্রেমশক্তির 'গ্রবলতা' প্রদর্শিত 
না হইয়া সামাজিক স্নেহের ' এবং কর্তব্যজ্ঞানের প্রবলত! 

প্রদর্শিত হইল । 

আর বলিবার আবশ্যক নাই। * পূর্ববপ্রস্তাবটী স্মরণ 
করিলেই অবশি ্ট এবনম্বিধ ঘটনাগুলির অর্থগুরুত্ব এব ভাব- 
গাম্তীরধ্য অনুভূত হইবেক। 
এখন বল। যাতে পারে যে ছুক্সান্তের পরঙ্গ্ষা তাহার 

প্রেমশক্তির পরীক্ষা নয়, তাহার জ্ঞান এবং সতগ্রব্বতিঘূলক 

ধন্মভাঁব এসৎ অনাক্ঈপরতার পরীন্দা । বিনা পন্াক্ষায়ঃ বিন! 
সংঘর্ধে অগ্রি উৎপন্ন হয় না। কিন্তুকে না জানে যে সেই 
বিষম চিত্রদর্শনের পর ভুপতিত বিহ্বলহৃদয় বিহ্বলজ্ঞান 
ছুগ্সন্ত খন বিপন্নের আর্তনাদ শুনিরা বারবিজ্ঞমে পনুর্ব্বাণ 
লইয়া উঠিয়। দাড়াইলেন তখন বোধ ,হইল যেন. একটা! 
প্রকাণ্ড অগ্নিশিখ। দিগন্ত উপ্তসিত. করিয়া উঠিল ! তবে 
দুষ্সন্তের, মনের সংঘর্ষ কিনের সংঘর্ধ হইতে পারে? আমাদের 
বোঁধ হয় সে সধ্ঘর্ধ সেই মনের আশন্মভাবের এবং আতন্মেতর 
ভাবের সংঘর্ষ-_-সেই মনের আক্মপরতার এবং সমাজপরতার 
সংঘর্ষসেই মনের একঅংশের সহিত, আর এক্জংশের 

ধ্ঘর্ষ। : সেক্সপীয়রের সর্র্প্রধান গ্রেমতত্রজ্ঞাপক নাটক, 
রোমিঞ্ এবং জুলিঘ়েটঃ এ রক্ুঁমৈর নয়'। রোমিগর মনের 
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সন্ঘর্ধের কারণ ঢুইটি বংশের চিরশক্রতা তা-বাহৃজগত্যূলক । 
রোমিগতে, এক দিকে এ *টি রিপুন্মস্ত মনঃ আর একদিকে 
বাহ্‌ বা জড়দ্গগৎ। ছুক্সন্তেঃ মনের একদিকে একটি বিপু- 
ন্ম্ভতা,আর একদিকে বাকি সমস্ত মনটা! দুইটি পরীক্ষার 
প্রণালী ছুই রকম । কোন্‌ গ্রণানঈটা উৎকুষ্ট, প্ররে বলিব ক 
আমরা দেখিলাম যে ছুম্মন্ত একটি আন্মেতরভাব ক! 
সামাঁজকভাব-প্রধান চরিত্র। .যেখানেই ছুম্সন্তের মনের 
আঁন্পভাবের এসং আঁন্সেতর ভাবের সংঘর্থ সেইখাশেই তাহার 
আত্মেতর ভাব বিজয়ী। যেখানেই হ্যান্সাস্তোগ এবহ সামান্জিক 
ধর্দের বিরোপ “নইখানেই ছুত্সন্তের সামাজিকধর্দ প্রবলতর'। 
' ইঙাই প্রথম পরিচ্ছেদে বর্ণিত নাটকত্বের সাঁর মর্্ী। কিন্তু 
জিজ্ঞান্তা এই- এমন কেন হয়? এ প্রশ্সের উত্তর পাইতে 
হইলে, সেই সামাজিক-ধর্মীভাবের প্রকৃতিটী গল 
দেখিতে হইবেক। এ 
জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় মে, 
মনুয্যের সামাজিক রি ছুইপ্রকার-_ একটি ভাবমূলক, 
আর একটি জ্ঞান্‌ বা যুক্তিমূলক | সামাজিক ধর্্মাধর্্, 
সামাজিক রা নির্ণয় করিতে হইলে জগতের 
কতকগুলি লোক নিজের যুক্তিশি কত প্রয়োগ নন করিয়। পরের 
মতাঁবলম্বী হইয়া চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের 
মতান্ুসরণ না৷ করির।! নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ করিয়া 
থার্কেন। পরের মতন্িসরণ করিয়া সংসারিধন্দী করা? 
মোহের কার্ধ্। সে মোহ শ্রদ্ধতিশয়মূলক"। ,ভারতে এ 
. *প্পঞ্চম পরিচ্ছেদ দেখ। না. | 
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পর্য্যন্ত এই মোঁহ্‌মূলক সমাজপ্রশালী প্রচলিত রহিগছে। 
এই প্রাণিসঙ্কুল লোকসাগরতুল্য ভারতভূমিতে অতি পুর্ববকাল 
হইতে ত্রাক্মণবাক্যই সামাজিক পর্দমাধর্ম্ের এক মাত্র সুত্র 
একমাত্র নিয়ামক-|' এখানে ধন্দমাচার্ধ্য যাহাকে ধর্ম রেলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন, কোটি, কোটি মানবণ্তাঁভাকেই কার্্য- 
ক্ষেত্রে ধন্ম বলিয়া অনুসরণ করিয়া আপিয়াছে । এখানে 
ধন্দ্মাচার্ধ্য যাহাকে অধন্ম ব্লিয়া নিহর্দশ করিয়াছেন কোটি 
কোটি মানব তাহাই কার্ধ্যক্ষেত্রে অধন্্ বলিয়। ঘ্বণাপৃর্্বক 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে । উন্নতিশীল ইউরোপেও এই 
দৃশ্য দুষ্ট হইয়াছে । ছুই কি তিনশত বছসর পূর্বে সমস্ত 
ইউরোপবাসী ভারতের প্রণাঁলীতে সংসারধন্ন করিত 
.রোমানক্যাথলিক পুরে'হিতগণের বাক্যই সমস্ত ইউরোপে 
একমাত্র ধর্ম্সুত্র” এেকমাত্র ধন্মনিয়ামক ছিল। এখনও 
অগ্গাধিক ইউরোৌপবাসর মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত। এই 
মানবপ্রকৃতি-রহস্যের মূলকি? আমাদের বোধ হয় ইহার 
একটি মূল মনুষ্যমনের একরকম স্ব'ভাবিক অলসপ্রিয়তা-- 
অনুসন্ধান করিবার শ্রমকাতরভাঁজনিত ইচ্ছাঁশঞ্জি বা জু] 
2০৩7 এর খর্বতা | , আঁর একুটি মন, চিরদৃষ্ট উত্রুষ্টতাঁর 
সম্বন্ধে মনুষ্যমনের শ্রদ্ধার ভাব। ভাল জিনিস প্রাচীন 
হইলে অনেকে স্বভাবতই তাহাতে সম্ভমের সহিত আসক্ত 
হয়। সে আসক্তি একটি মোহের স্বরূপ হুইরা ঈাড়ার ॥ 
সে মোহে ছপ্ধাধিক জগৎ মুগ্ধ। সে মোহ খণ্ডন করা একরকম 
অসাধ্য বলিলেই হয় । আর কতকগুলি লোক যুক্তিদ্বারা 
ধর্মাধর্ঘ.নিকপণ করিয্া থাঞ্টেন। তাহারা পূর্বেবা্ত মোহে 
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দগ্ধ নন ! ইহারা গ্রাচীন মত, গরাটীন পদ্ধতি, প্রাচীন বস্তুকে 
ঘণা করিত থাকেন । তাহ রা নিজ বুদ্ধিনভাত্র সম্পূর্ণ পঙ্ছ- 
পাতী।* এটিও মন্ধ্যননের একটি ন্বাভাবিক প্রকৃতি । এই 


প্রকৃশ্তির বলে ইউরোপে দিত পিপ্পাৰ; ভারতে তুদ্ধ- 
, দেবের সমাজনংস্কার । এই ছুইটি মাননগ্রাকৃতির বে।নটিই 


'পরিত্যজ্য নয় ॥ কিন্তু ক একত্রাডুত না হইলে সমাজের 
বিমম অমঙ্গল ঘটে । সমাজ হয়' ভারতের ন্যায় জমাট বাঁধিয়া 
উদ্নতিসাধনে এককালে অক্ষম হইয়া উঠেচনয় অস্ট[দশ 
শতাব্দীর ফান্দের ন্যার অনন্তবিপ্রবাবর্ভে ঘুরিতে খাকে। 
মনুষ্যজাতির এই দুইটি প্রকৃিরই আবশ্যক | এবং মনুষ্য- 
জাতির ইতিহাসেও দেখা যায় যে মনুষ্যজাতি সতত এই 
দুইটি একুতির সামপ্স্যদাধনের দিকে ধাবমান। ইউরোপে 
এবং ঞশীয়ার* মধ্যে মধ্যে ঘে সকল তুমুল সমাজবিপ্রৰ এবং 
ধর্ম বিপ্রব হইয়া! গিয়াছে, তাহা মনুষ্যজাতির এই স্বাভাবিক 
সাঁমগ্তস্যসাধনস্পৃহার বলবৎ সাক্ষী । কালিদাসের ছুগ্মন্ত এই 
সামগ্জস্যানাং ধনস্পৃহা রূপ মানব কৃতির প্রতিকৃতি। হন ত্তে এই 
গামঞ্জম্য সংসাধিত হই! গিয়াছে.। সেইটি বুঝাইতেছি। 
হিন্দুশাস্ত্রে ছুষ্মন্তের অগাঁধ ভক্তি ॥ তাহার দক্ষিণবান্থ 
স্পন্দিত হইল, তিনি ভাবিলেন-_ " 
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“অয়ে শীন্ডমিদমাশ্রমপদং ক্ষ,রতি চ বাহুঃ কৃতঃ ফলমিহাস্যয। 
অঞাব। উনি ভবন্তি দ্বারাণি সর্বত্র |” 


এ ভত্ভি বড় বূম্‌ ভক্তি নয় । আমরা এ রকম ভক্তিকে 
কুসংক্ষার বলি। জামরা এইরূপ বুঝি যে প্লৌরৌহিত্বের 


৫ 
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মৌভে'যুগ্ধ হইয়া জ্ঞানজক্ট ন। হইলে এরকম ভক্তি মনে 
স্হান পায় না। 
ুপ্মন্ত এমন বিশাস করেন যে অন্যে ঘাঁগঘজ্ঞ করিলে, 
তিনি তাহার কলভাগী হইতে পারিবেন । তিনি বলেন 
“অন্যমেব ভাগপেয় মেতে তপন্যিনো মে নির্ব্ষপন্তি 1” 
ছুগ্নন্ত গ্রচালিভ গ্রৎ রর পক্ষপাতী । বৃ কপ্চুকীর কাঁছে 
শ|ঙ্গরব গ্রভৃতির আগমনবর্। পাইগন। তিনি বলিতেছেন -- 
তেন ছি লিজ্ঞাপ্যত।ৎ মদৃচনাছ্পাধ্যাশঃ ৮5 অধুন1আঅম- 
বাসিনঃ শোৌতেন বিপ্রিন। গৎরুত্য ক্বমেব প্রনেশযিতূমঙ্ভীতি । আহ- 
মপ্যেতাং তপদ্বিদর্শনে (টচিতপ্রদেশে প্রতিপালয়ামি|। 
ছুষ্মন্ত হিনদুধন্মান তত কম্মকীপ্ড মানিরা থাঞ্জেন। তাহা 
গুহে পবিত্র আহিবানীরানি মঘঙ্ে রক্ষিত-- 
রাজ1। উণ্থায়। ধেত্রবতি ! অগ্নিশ রণমা্গমাঁদেশয়ে। 
ুগ্নন্ত মনে করেন যে ভারতের মুনিঝধিগণ “দবতুল্য | 
(ভনি মুনিখাষকে দেবতা নির্ব্বিশেষে ভয় করেন, ভালবাসেন 
এবং সম্ভ্রম করেন । তিনি জানেন যে-- 
শন্রধানেয় তপোবনেষু গুড হি দাহাক্সক মস্তি তেজঃ | 
স্পর্শ।নুকুল। অপি পর্ধ্যকান্ত। স্তে নয তেজোইভি ভবাদ্দহান্তি ॥ 
পাঠক বোঁধ"হয় সহজেই স্বীকার করিবেন যেও যে ব্যক্তির 
মনের বিশ্বাস এইন্ূপঃ সে ব্যক্তি পৌরোহিত্যকুহকে অন্ি- 
ভূত। পাঠক বোধ হয় বলিবেন, যে ব্যক্তির মনের ভাব 
এই রকম, সে ব্যক্তি ইউরে।পের “মধ্যযুগের” ন্যায় পৌরো- 
হিত্যপ্রধান যুগের লোক বই উনবিংশ শতাব্দীর ন্যায় জ্ঞান- 
প্রধান ফুগের, লোক হইতে পারে না। 
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চক্সান্তের কাঁছে মুনিখধির আজ্ঞ। দেবাজ্ঞার ন্যায় মাননীয় 
এবহ পলিনীয় । তিনি ম্বগয়ার খরতর ওহজক্যে গ্রধা বিত 
টা | পরকুঠিত পলায়নপন্ন মুদোঁপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ 
করেন করেনঃ এমন সময় খবিদিগের নিষেধাজ্ঞ| শ্রবণ কর্রি 
লেন ॥ আমনি'মন্ধমুদ্গের ম্যান তাঁর মেই আজানুলঘ্বিত 
উরে শৃণিতোন্েজিত বলসারবাছ গটাইয়া লইয়া ভিনি মেই 
বীরহন্তে।পঘোগী শাণিত শর তুণীরের মপ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 
ভে ভে! জন আশ্রম মৃুতোহইিয়ং ন হন্তাবো? ন হান্তুব।৪ | 
্ানুন গন বগি জগত রমন 
মৃদ্তনি যৃণশরটরে ভুলর1শাবিবাগ্নিঃ| 
কু কত হরিণকানাঁৎ জবিভঞ্চ।তিলোলৎ 
কুচ নিশিতনিপাত। বজমারাং শরাছ্ছে ! 
তদাশ রূতমন্ধানং প্রতিনমহহরহ আয়কমূ। 
আর্ততীণকর বং শক্ং ন পহর্ত মনাগনি | 
রজ| | তি ॥ এব প্রর্ঠন হত এব | ইতি যথোঁক্ত 
“নপ্রণামম্‌। এন গ্রতিসংহ ত এন 1” বলিতে গেলে, 
নত প্রায় গ্রণাম করিতে করিতেই সেই ছ্র্দমনীর় শর 
'রাখাঁরে ফেলিয়া! দিলেন। মৃগ্নুয়োন্মন্ত বারচুড়াঁমণি যেন 
টং জঠরানলকষিপ্ত 'কেশুরীর বায় কোন বৈছ্যুতিক শক্তি- 
দানা আঁহত হইয়া নিমেষমণ্যে বিনিস্ট হইয়! পড়ি 
শকুন্তলা-নাটকের গ্রতি শব্দে ছু চরিত্রের ঘেটি প্রধান লক্ষণ, 
অর্থাৎ বিরোধিভাঁবের অবিরোধে অবস্থান) সেটি ৩ প্রতিপন্ন! 
এমরনন,নাটক কি তমার হয়! ই 
আর বিস্তার না. করিয়! এন্্বত বল! যাইতে -পোঁরে যে 
পৃথিবীর ১২০ কেটি মানবের মদ্যে এখনও ৭ কোচি মানব 


শংস্করেতি। 
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যেমন পুরাতন প্রথার কাছে এসং পুরাতন প্রথার নাজকদিগের 
কাছে মন্্রমুদ্ধের হ্যায় মোহাভিভূতঃ কাঁলিদাসের দুল্সন্তও 
ঠিক তাই।: কিন্তু তাই বলিয়। ুগান্ত কি সেই ৭০ কোটি 
মানবের ন্যায় অন্তদৃষ্টিহীন ?--সেই ৭০ কোটি মানবের"শ্যায় 
নিজে ভাঁল মন্দ'বিচার করিতে" অক্ষম এবং অনিচ্ছুক _ধর্্া- 
চাঁধ্যের যা ভাল বলেন তাই ভাল মনে করেন, ধন্মচাধ্যের। 
যা মন্দ বলেন তাই মন্দ মনে'করেন? না, দশ্গান্ত সে প্রকৃতির 
লোক নন। শার্গরব তাহাকে বলিলেন ঘে পুজ্যপাদ মহ! 
খাষ' কণু তাহার সহিত শকুন্তলার পরিণয়কাধ্যের অনুমোদন 
করিয়! শকুন্তলাকে তাহার নিকট পাঁঠাইয়া দিয়াছেন, অভশ্ঞাব 
তাহাঁকে শকুত্তলাকে গ্রহণ করিতে হইবে । এ কথা শষ্কিন। 
তিনি কি বলিলেন £ তিনি বলিলেন-_ 
অয়ে। কিমিদমূপন্ত্তম্‌। 

এ কি! মহর্ষি কণ বলিয়াছেন ঘে তিনি শকুন্তলার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে তাপনকুলসন্ত্রমকারী” তাপস" 
কুলপক্ষপাতী, তাঁপমকুলভা ত, তাপসকুলরক্ষক ছুগ্মান্তের এই 
রকম উত্তর? আবার শুধু তাই? এই অসঙ্কত উত্তরটা শুনিয়া 
শাস্কুরিব ঈষৎ রোযাহিত হইয়া! *কুলিলেন-- 

কিং নাম কিমিদমুপন্স্তমিতি | নন ভনন্এব সুতরাং লোকরভীন্ত 
নিষাতী। 
সতীমপি জ্ঞাতিকু লৈকসংশ্রয়াং জনৌহন্যথ? ভর্ভূমতীং বিশওকতে। 
অঃ মমীরপে পরিণেতুরিষাতে প্রিয়াইিখিয়| বা প্রমদণ জ্ববন্ধন্ডিঃ | 
এ কঞ্ঠা গুণিয়। ছুম্মন্ত রি বলিলেন-- 
কিমত্র ভবতা ময় পরিণীর্তপুর্বব1। 
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এ ত সেই অগ্নিগ্রভ সনাতনধন্্মীশিরত খধিকুমারকে এক 
রকম মিথ্যাবদী বল! শার্জরব ভারতের একজন তেজস্বী 
ঝধিকুমার  মন্মাহত হইয়া তিনি সসাগরা পুথিবীর কাজা 
ছুগ্নন্তন্ধে ঠোষপূর্ণবাক্যে দিজ্ঞসা করিলেন _ | 

কিং কৃতবা্যদ্বেষাদ্বশ্মৎ প্রতি বিমুখতৌচিভাচরাজ্ঞঃ ? 
ছুঙ্তান্ত উন্তর করিলেন 
" কুতোইয়মনৎকষ্পনও্শ্মঃ? 

ভারতের খধিতপস্বী গ্রবঞ্চক ? ইহার অর্থ কি? ইহার 
অর্থ এই-_ঘেখানে ভারতের খধিতপস্বী সত্যের বিরোধী, কুনী- 
তিশিক্ষকঃ ধর্মের বিপধ্যর করিতে উদ্যত, সেখানে খষিকুলঃ 

পাতী* খধিকুলসম্রমকাঁরী হুম্বন্য খষিবাক্যেও হতশ্রদ্ধ। 
ইহার জর্থ এই-_ধেখ:নে পবিত্ত খষিবাঁক্য সনাতনসত্যের 
এবং অপরিবর্ভনীয় অনপলাপ্য নীতি এবং ধন্মতত্বের বিরোধী, 
সেখানে ম্ান্তের কাছে খষিপ্রদন্ত ব্যবস্থ। অপরিগ্রহণীয়, নিজ- 
যুক্তিসঙ্তত নীতিতত্্ই অনুসরণীয় ॥। কিন্তু ছুগ্সন্ত খষিবাঁক্য 
ভমত্য -বুঝিয়াঁও খধিদিগের গ্রতি কৌপাবিষ্ট নন-_খাষি- 
দিগের প্রতি অশ্রদ্ধীবান নন। শাঙ্গরব মিথ্যা কথা কহি- 
তেছেন বুঝিরাও ছুপসন্ত রলিতেছেন-_ 

ভে1স্তপত্ষিনঃ চিন্তয়ন্নপি ন খলু স্বীকরণ মত্রভবত্যাঁঃ স্মরাঁমি। 


তৎকখমিমীমভিব্যক্তসত্বলক্ষণাঁৎ প্রত্যাত্বীনং 
ক্ষেত্রিণমাশক্কমানঃ প্রতিপৎসে। 


খষির মুখে অশ্রদ্ধেয কথা শুনিয়াও ছুম্মান্ত ঝষিচরিত্রের 
পবিঙ্ঁতী মনে করিয়া এখনও খধির প্রতি আস্থাবধমএখনও, 
ভাবিয়া, দেখিতেছেন, কথাটা সত্য কি না।* মনুষ্যের 
ইতিহাসে প্রার়ই দেখা যায়ঃ যেখানে স্বাধীনচিন্তা সেইখানে 
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গ্রাটীন প্রথান্ুরাগী আঁচার্ধ্যকুলের গ্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা. 
সেইখানে পূর্বাপর প্রচলিতপ্রথাঁর গ্রতি সম্পূর্ণ ঘ্বণাপূর্ণ এবং 
প্রতিদ্বন্দ্বী ভাব। গ্রটেক্টাণ্ট ধর্ধাঘলম্বীদিগের কাছে পোপের 
নাম 4১0-00৭৮এবং রোমান ক্যাথলিক ধন্ষ্ধ শর তানের.ষভ- 
যন্ত্র। বৌদ্ধের কাছে ত্রাঙ্গণ,চণ্ডাল এব" শেদ পুরান মুল কর্ম. 
পৌরোহিত্যদূষিত কুসংক্কারকুণ্ড ॥ ছুগ্ন্তে জগতের দুইটি 
সামাজিক মানবগরকু্তি একতআাভুত ড় টি দের সং্ঘণে 

কর্কশতা নাই--সমাজদদ্ধকারী অগ্রিশিখী উঠে না । এক্প 
সংনর্ধ অসম্ভব নয়। ইংলশ্ডের ১৬৮৮ রা রাজবিপ্রবে 
ইহার সম্ভবতা প্রতিপন্ন হইয়াঁছে। এবং আধুনিক মনুষ্য- 
সমাজও বিনানিরোধে এই দুইটি প্রতিদন্রিভাবাপন স্ক্ঃনন- 
প্রকৃতির সামগ্ুষ্ত সাধনের দিকে ধাবমান দেখ। যাইতেছে । 
কোঁন্তের মমাজদর্শনের আবির্ভাব এই হপুহার প্রধান 
নিদর্শন | ভুপ্সন্ত এই গ্ুট এতিহানিক নিয়মের গতর । ছুম্ন্ত 


রর অদ্ভুত এতিহাসিক মানবগ্রকৃতির গ্রতিমৃত্তি। ছুস্ান্ত 
নগর মনুব্যসমালের এতিহাদিক-গুটার্থবোধক চরিত্র। চুসবান্ত 


কও এবং ভবিষ্যৎকাল-উভরকাঁলের সমান । ছুকগন্ত 
সমস্ত মনু ষ্যজাতির" ইতিহা লক্ষিত' নিয়তির কবিকল্পিত 
প্রতিমা । * এত বড় চুরিত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আঁছে কি না সন্দেহ । 


* বৌধ হয় প্রাচীনভারতে এতিহাদিক প্রণালীতে মানবুপ্রকতি 
শ্নিরপণ বূরিধার রীতি ছিল না। কিন্তু তাহাতে কিছু আইনে যায় 
না| যে ব্যক্তি 8: সম্বন্ধে সামাজিক টরিত্রের গৃঢ তত 
বুঝিতে পারেন, তিনি যে ইঠঠিহাঁস, পাইলে" মেই তত্ব এভিছামিক 
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_. ছুগ্সান্ত গ্রচলিতমত এবং প্রচলিতপ্রথার অনুরাগী অ 
স্বধানচিন্তাশীল। ইভার অর্থকি ? আমরা মেবানয়াছি, যে 
প্রচলিতপ্রথার প্রতি অনুরাগ "ননুপ্যঙ্দদয়ের একটি .মোছের 
স্বরূপ ॥* মোহ অন্ধকার স্বরূপ _-যাভাকে অধিকার করে 
তাহাকে কিছুই দেখিতে দেয় গা। ছুগ্সন্ত গ্লেই শোঁহের 
শব তা হইরাও স্বাীন ! ইহার অর্থ দুগ্সন্ত অন্ধ হইয়াও 
অন্ধ নন। অর্থাং আবশ্যক হইলেই : দুপ্ঘান্ত' জ্ঞানেরদ্বার। 
মোহের ক রুবিতৈ পারেন, আহার দৃষ্টিনাশকারিতা 
দেখিতে পান! কিন্ত শুধু তা হইলেই কিহয়? এন 
লো জাঁছেন, বাতারা ডুঙ্গবুভির গ্রকৃতি বুঝিতে পারেন 
কিন্তু বু টখিয়া ও ছপ্তারৃন্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন না। না 
পারিবার কারণ কি? একটি কারণ তাহাদের সত্এবত্ির 


শর্ভিহীনতা; আর একটি কারণ অভিভূতাবস্থা হইতে উত্থান- 
শ্তির অভাক। মনের এক অবস্থ। হইতে অবস্থান্তরে বইতে 
হইলে চে। বা উদ্যমের (০০) আঁবশ্যক। যে অবস্থা! 
পরিত্যাগ করা বার ঘে অবস্থা ঘতই অভিভাবকারী হয়, 
তাহা! অতিক্রম করিবার চেষ্টা ততই বলবৎ করা চাই। 
এই চেষ্টার মুল--ইচ্ছাশ কিবা অথ] [০৫7 | 
ছুগ্নান্তের মুনিখধির প্রতি গ্রেম এরৎ শ্রদ্ধ! যে রকম প্রবল 
দেখিয়াছি তাহাঁতে তাহাকে মোহ বলিয়া নির্দেশ কর। 
যাইতে প পারে। কিন্তু মুনিখষি অপেক্ষা ভাল জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে ুযন্ত সহজেই যেই মোহ কাটিয়া ছ্ষেলিয়া: 


টি পি আসা পিপি পি দীপ শা শে জপ পিস 


প্রণালীতে ও বুঝিতে পরেন, তাহ [তে সন্দেহ নাই |. এমন তল নে 
ব্যক্তির গত এতিহাঁসিক প্রণাঁলীতে'বুঝাইলে কোন দোষ পড়ে বা । 


এপ 
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তেই উৎকৃষ্টতর বস্তুটি লাভ করিবার চেষ্টা করেন ॥ ইহার 
অর্থ এই যে ছুক্সন্ত স্প্রবৃত্ভির আধার। তাহাতে তাহার 
বুদ্ধরৃভ্ভি প্রখর বলিয়া তিনি সহজেই মোহের অনিষ্টকারিত। 
বুঝিতে পারেন । 'বুঝুতে পারিলেই সং্প্রবুদ্ভি তাহা মনকে 
অধিকার করে । অধিকার করিলে পর তাহার আশ্চধ্য 
ইচ্ছাঁশক্তির সাহায্যে তিনি বিন! মাঁয়াসে মোহমুগ্ধাবিস্থা হইতে 
আভিলষিত উতকৃষ্ট অবস্থায় গমন করিতে পারেন । এখন 
জিজ্ঞাস্ত এই- ছুগ্সান্ত এই আশ্চধ্য ইচ্ছাশক্তি কোথায় পাই- 
লেন? এ প্রশ্নের গ্রথম উদ্তর এই ধে, সকল লোঁক ঘমেমন 
আর.আর মানসিক গুণ গুলি সমান পরিমাণে পায় নাঃ তেমন 
তাহার! ইচ্ছাশৃক্তিও সান পরমাণে পায় না । জ্রভায় 
উত্তর এই ষে, মাঁনসিকশক্তির মূলপত্রিমাণ মতই হউক ন| 
কেন, সে শক্তি ঘতই প্রয়োগ করা যা ততই বুদ্ধপ্রাপ্ত য়। 
ছুত্মন্ত,রাজা | পৃথিবীর কর্মক্ষেত্র রাঁজাদিগের রঙ্গভুমি ) সেই- 
খানেই তাভাদিগকে জীবন-লীলা অভিনয় করিতে হয়। নান- 
গ্রকৃতিরলোকের ভিত, নাঁশামতাবলম্বী সম্প্রদায়ের সহিত, 
অসংখ্য পরস্পরবিরোধা সমস্তার সহিত, অসংখ্য অভাবনীয় 
অসম্ভবপর সহসাসস্তুত বিপজজেরু সহিত তাহাদের সশশ্রব। 
এই সকল গৌলমালের. মধ্যে থাকিয়া এই সকল গোঁল- 
মালের মীমাস! করিয়া, তাহাদিগকে তড়িৎবছ কার্ধ্য করিতে 
হয়। দীর্ঘসুত্রি তা জগতের টক অনর্থের মূল। এমন- 
স্থলে নিঙ্জের স্খদ্ুঃখের প্রতি দৃ্রিপাঁত, করিলে চল না, 

আপ্রখরবুদ্ধি ইইলে চলে না, নি হইলে চলে না । পাঠ 
এখন নৃহজ্বেই বুঝিবেন ৫ এইরূপ কর্মমক্ষেত্রেই ইচ্ছ।শক্তি 
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প্রয়োগের বেশী প্রয়োজন এবং সেইজন্য ইচ্ছশিক্তি বেশী 
আত্ন্ত এবং অভ্যস্ত হই থাকে। নেপোলিয়ন, তালেরা, 
পামাষনঃ' ডিস্রেলি, বিষ্দার্ক_-এই সকল রাজা এবং 
রাজনন্ত্িশনের "অসীম ইস্ছাশক্তির কথ।' কে না জানে? 
'কঞ্চুৰী পার্ধতার়নের মুখে আমরা শুনিরাস্টি যে ছুম্ন্ত 
অনমুদ্র ভারতবর্ষের লমস্ত রাঙ্গক্াধ্য স্বরৎ করিয়া থাকেন । 
সে স্থলে দুপ্সান্তর ইস্ছাশক্তি যদি" অসীম-বল এবহ অনায়াস- 
এধোজ্য না হুইবে “তবে হইবে কার? প্রথম পরিচ্ছেদে 
আমরা ছুপ্সন্তের বে আশ্চর্য চিমত্যমের চিত্র তুলিবাঁর 
প্ররাম পাইয়াছি, পাঠক বোধ হন এখন আহার গুঢ় তত্ব 
বুঝিতে পাঁরিলেন। ছুগ্সান্তের চি্তসংযমশক্তি এত প্রবল 
কেন? না ছুক্সন্ত পুরুষ প্রধানের ন্যার জগতের প্রতি সপ্ভাব- 
পুর্ণ হইয়া, প্রথরতুদ্ধির অধিকারী হইরা পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে 
বিচরণ করত্ত ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণরূপে অত্যন্ত করিয়াঃছন। 
এইটী দুগ্সান্তের মনোগঠনপ্রণালীর গৃঢ় তত্ব। ইহাই অভি- 
'জ্ঞান-শকুন্তলের গু নাটকত্ব। 

শকুন্তলা-নাটকের পঞ্চমাঙ্কবুর্ণিত প্রত্যাখ্যান-দৃশ্যটী 
দেখিয়াই আমরা ষ্ন্ত-চরিত্রের গুঢ়তত্ব নিরূপণ করিতে 
সক্ষম । সে দৃশ্ঠটা ছুগ্জান্তের সামাজির জীবন প্রণালীর উদা- 
হরণন্বরূপ। কিন্তু সে দৃশ্যের হেতু ছুববানার শাপ। তাই 
আমরা প্রথমেই বলিয়াছি যে ছুর্বালার শাপ শকুস্তলার 
উপন্যাঁসের প্রধাঁন ঘটনা এবং সেই ঘটনা আছে বলিয়াই 
সে উপন্যাস নাটক 'বলিয়! পরিগণিত হইতেছে । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০ 3-৯ চাও 


শকুত্তল।_নাটকের চরিত্র |. 


দুম্ষন্ত অসীম বলের অধিকারী | তীহার বাহুবল দেবতা- 
'দগের কাছেও পরিচিত | কি মনুষ্যের শক্রুঃ কি দেবতার 
শত্রু, তিনি সকলেরই দমনকারী _ সকলেরই বিজেতা | তিনি 
আলগ্যবিদ্বেষী, শ্রমপ্রিয়ঞ কষ্টসহিষ্ত । তিনি দিনারাত্রি 
রাজকার্য্য করিয়া ক্লান্তি অনুভত্ব করেন না-মধ্যাহৃরবির 
বিশ্বদগ্ধকারী কিরণরাশি ভীাহার কাছে নিস্তেজ অসীম 
শ্রমনাধ্য কার্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্ন করিতে পরাঙুখ 
নন-__তীহার অভুল দেঃস্তন্ত গিরিচর হস্তীর ম্যায় প্রস্ভৃত 
বলব্য৪₹। দঢুষ্সন্ত পুরুষপ্রধান-_তাহার যে কয়টি গুণের 
উল্লেখ করিলাম, সে কয়টি পুরুষজাতির গুণ। রমণীরত্ব 
শকুন্তলা সে রকমের নন। সখীদ্বয়ের সহিত শকুন্তলা সেই 
পবিত্রসলিল! মালিনীনদাতীরস্থ পরমরমণীয় শান্তিরমপরিপ্নত 
তাপসাশ্রমের তরুলতায় জলযঘ়েচন'করিতে আঁসিতেছেন । 
তিনটি বালিকী দেখিতে প্রায় এক রকম--বয়সে প্রায় এক 
রকম--একত্রে প্রতিপালিতা--এক-মন, এক-প্রাণগ এক- 
,আঁস্া। একটি সখী শকুত্তলাকে বলিতেছেন__ 


হল! 'শউন্তলে তত্তোবি তাঁতকণম্ম অম্মমনূককখআ' পিঅদ্রা তত 
তকে মঃ জেণ গোমালিআ-কুন্তম-পরিপেলবাৰি তুমৎ এদাণৎ আলবাল 
পরিউরণে নিউভ্1। 
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নবপ্রম্ফটিত মল্লিকাফুল আর নবপ্রস্ফ,টিত শকুত্তলাফুল 
একই বস্তূ। এটিও যেমন সুন্দর ওটিও তেমনি সবন্দর। 
এটিও যেন কোমল, ওটিও তৈমনি কোমল ॥ এটিও ঠ্যেমন 
নরম, ওটিও তেমনি নরম। এটিও যেমন" মধুরতাময়, ওটি ও 
তেমনি মধুরতাময় ৷ এটিও যেনন ক্ষুদ্র, ওটিও €তমনি ক্ষুদ্র । 
রমণীপুষ্প অনেক রকম আছে; কোনটি গোল[প, কোনটি 
পা” কোনটি টর্গর, কোনটি জবা, কোনটি ভাুলেট, কোনটি 
পদ্ম, কোনটি কর্ণিকাঁথ | এগুলির মধ্যে কোনটি ভাল কোনটি 
মন্দ । কিন্ত সকলেরই একটি বিশেষ গুণ আছে-_সকলেই 
পুষ্পজাতীয় কোমলতার অধিকাঁরী। সকলেই যে বৃক্ষকাষ্ঠ 
'বা লতারঙ্জু অবলম্বন করিয়! থাকে, সেই কাষ্ঠ এবং রজ্জ্ 
অপেক্ষা কোমস। নবপ্রস্ফ,টিত মল্লিকাঁপুষ্প সেই কোম-: 
লতার প্রাণস্বরূপ। কেন না ইহা ঘেমন কোমল, তেমনি 
ক্ষুদ্র, তেমঘি পাতলা এবং তেমনি ফুট্ফুটে । তাই, অন- 
সুয়া৷ বলিতেছেন যে, মহর্ষি কণু আশ্রমের তরুলতাগুলিকে 
শকুন্তলা অপেক্ষা ভালবাসেন । কেন না, শকুন্তলার দেহ- 
খানি যে রকম কোমল, তাহাতে সেই তরুলাগুলিতে জল 
দিয়া বেড়াইতে হইলে, তীহা অবশ্যই শ্রমক্লিউ হয়া 
পড়িবে । আর হইলও তাই । ছুইটি কি ঠিন্টি মাত্র বৃক্ষে 
জলমেচন করিয়াই শকুন্তলা যেন একেবারে আলুথালু হইয়া 


পড়িলেন এবং হাঁপাইয়া উঠিলেন। 
অস্তাসাবতিমাত্রলৌহিততলেধ বাহু ঘটোৎক্ষেপণণ 
দদ্যাপি স্তর্নবেপেধুৎ জনয়তি শ্বাসঃ প্রমাণাধিকঃ। 
বদ্ধং কর্ণশিরীষরোধি বদনে ঘর্মাস্তন!ং জালকং * 
বন্ধে অংনিনি ইচকহস্তযনিতাপর্যযাকুল। মুর্ধজাঃ ॥ 
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ক্ষুদ্র কলসের ভারে শকুন্তলার ক্ষুদ্র বাহুলতা এলাইয়া 
পড়িল; শ্রমাধিক্য বশতঃ তাহার ধমনীপ্রবাহিতশোণিতজঝোত 
খরতর হইয়! তাহার ক্ষুদ্র লোহিতবর্ণ করপদ্মটীকে অধিকতর 
লোহিতবর্ণ করিয়। তুলিল ; তাহার নিঃশ্বাস ঘনঘন পড়িতে 
লাগিল এবং নবযৌবনোন্নত বক্ষ ঝটিকাবিক্ষিগুআ্মোতত্ষিনীর 
ম্যায় তরঙ্গিত হইয়া উঠিল; তাহার স্থকোমল মুখখানি 
ন্বেদবিন্দুতে পরিপূর্ণ হইল* এবং সেই স্মেদবিন্্ুতে তাহার 
কর্ণের শিরীষ পুষ্পগুলি অতি স্থকোমলভাবে জড়াইয়া গেল; 
তাহার অলকাগুলি তাহার হস্তের অবরোধ না মানিয়। 
ভাঙ্রিয়! ভাঙ্রিয়া পড়িতে লাগিল ॥ অত সামান্য শ্রমে শকুন্তলা 
পুষ্পটা যেন বৃন্তস্থলিত হুইয়া পড়িল! যেন ক্ষুদ্রক্লাজ্জাবতী 
লতাটা অঙ্গুলিষ্পর্শান্ভব করিতে না করিতেই সন্কুচত হইয়। 
গেল ! এইজন্যই ছুত্সন্ত বলিয়ছিলেন বে শকুন্তলাকে তপ- 
লিঃ নিযুক্ত করিয়! মহর্ষি কণু স্ুকোমল নীল্বে্পলপত্রের 
কাঁমলতম ধারেরদ্বারা কঠিনতম শমীবৃক্ষচ্ছেদনরূপ অসাধ্য- 
সাধনের প্রয়ান পাইতেছেন। 
ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপু স্তপঃর্মং সাধৃয়িতুৎ য় ইচ্ছতি। 
ঞ্রুবং স নীলোঁৎপলপত্রধারয়। শমীলতঃ তৎ চ্ছেতুমৃষির্বযবস্যতি ॥ 
আমরা সকলেই পম্মের পাতা দেখিয়াছি__-নীলজলে 
বড় বড় পদ্মপন্র ভামিতে দেখিয়াছি । জল দে পাতার 
প্রাণ_-নে পাতা যেন কি রকম জলীয় শক্তিতে বাহির রা 
“প্রড়িয়াছে'। যেন কি রকমে জল একটু, ঘন হইয়া প 
হইয়া গিয়াছে। সে পাতা কি কোমল! সৎ 
শকুন্তলা ন্খদ্বারা সেই প্াতাতেই অক্ষর ফাটিয়াছিলেন। 


৪ 


সে পাতাঁয় নখের আঘাত সম হয় না। নখস্পর্শে সে পাতা 
যেন গলিয়া যায়। আবার সেই বড় পাতাটিকে আস্তে 
আস্তে মুণাঁল হইতে ছিড়িকরা তোল+ পাতাটি অমর্নি যেন 
টলিয়া, পড়িবে । সে পাতার আশার খাঁর কি গা? যদি 
কোমলতার ধার থাকে তবে*সে পাঁতার ধঞ্কর সেই ধার। 
যদি কোঁষলতার কোমলত থাঁকে তবে সে কোমলতার নাম, 
“নীলোৎপলপন্রেরর ধার শকুন্তলার কোমলুতা সেই রকম 
কোমলতা । যদি'«ন কোৌমলতাঁর অপেক্ষা বেশী কোমলতা! 
জগতে থাকে, তবে তাহা মনুষ্যের কল্পনাতীত । এখন সই 
কোমলতার সহিত ছুগ্ান্তের বলিষ্ঠতার তুলনা করিয়া দেখিলে 
যথার্থই বোধ হইবে যে, ুক্সন্ত যে কঠিন শমীবৃক্ষ এবং 
কোমল নীলোৎপলপত্রের কথা বলিয়াছেন, স্বয়ং বু 
সেই শমীবৃক্ষ এবং তাহার শকুন্তলাই সেই নীলোৎপলপত্র & 
জগতে শারারিক গঠন এবং শারীরিক বলসম্বন্ধে পুরুষু এবং 
স্্রাজাতির মধ্যে যথার্থই এত প্রভেদ। কর্মের মূল শারীরিক 
বল এবং সেই জন্য জগতের কর্মক্ষেত্র পুরুষের--রমণীর 
নয়। জলমৈচনশ্মকাতরা শকুন্তলাকে দেখিয়া কে বলিবে 
যে.ইনি পৃথিবীর ভয়ঙ্কর কর্মক্ষেত্রে স্থান পাইবার যোগ্য ? 
কিন্তু বলহীন হইয়াঁও শকুন্তল! বলিষ্ঠ ; কোমল হইয়াঁও 
শকুন্তল৷ কঠিন! ; শ্রমকাতর! হইয়াও শকুত্তলা কষ্টসহিষুঃ। 
আমর! দেখিয়াছি যে, একটি ক্ষুদ্র কলস বহন করিতে হইলে 
শকুস্তল! ভারাক্রান্তা বোধ করেন; একটি ক্ষুদ্র ফন হইস্তে 
ছুইটি ্ষি চারিটি বৃক্ষমূলে জলসেচন করিয়া বেড়াইলেই 
শকুন্তল৷ আলুথালু 'হইয়া *পঞ্ডেন। কিন্তু কোম্বলহৃদয়ে 
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বিষম দুঃখভার ধারণ করিয্বাও শকুন্তলা সুদীর্ঘ পথ হাটিতে 
শ্রান্তি অনুহৰ করেন নাঁ। হিমালয় পর্বতের উপত্যকাস্থিত 
মহর্ধি কণের আশ্রম হইতে হপ্তিনাঁপুর বড় কম টুর নয়। 
সেই দূরপথ অরণ্যে পরিপূর্ণ ॥ অরণ্যপথে গমনাগমন কর! 
বিষম কষ্টসাধ্য । যেখানে অরণ্য নাই, "সেখানে প্রচণ্ড 
রবি । ভারতের উন্তর-পশ্চিমগ্রদেশে রবিকিরণ নিতীসন্তই 
অসহনীয়। আশ্রম হইতে যাত্রাকালে শকুন্তলার বিলম্ব 
দেখিয়া শাঙ্গ রব কণুকে বলিতেছেন ": 

_ ভখবান্‌ দুরমপিরূঢঃ সবিত। তত্র য়াত্রভবতীম্‌ | 

সেই প্রিয় আঁশ্রমপদ পরিত্যাগ করিয়া শোকবিহ্বল! 
শকুন্তলা সেই প্রচণ্ড রবিকিরণে হন্ডিনাপুরাভিক্ষ্রথ যাত্রা 
'করিলেন। পথিমধ্যে কতই কষ্ট সহ করিলেন । করিয়। 
মধ্যাহ্রকালে দ্ুক্সন্তের রাজভবনে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত 
হুইয়াই ছুম্মান্তের বাঁকাবাঁণ হুদয়ে ধারণ করিতে 'লাঁগিলেন। 
কিন্তু তাহার দেহে ক্লান্তির চিহ্মাত্র নাই-_পথশ্রমের শ্রীন্তি- 
বিহ্বলতা নাই _-আতপতাপিতাঁর আরক্তিমতা নাই-_দুর- 
পথগমনের স্বেদবিন্দুমাত্র নাই। তখন তাহাকে দেখিয়া! 
ছুক্মন্ত কেবল এই মাত্র বলিলেন ' 

কেয়মব্&নবন্দী নাতিপরিস্ফ,টশরীরলাবণ্া1। 
মধ্যে তপোধনানাং কিসলররমিব পাওুপত্রাণঘ্‌ ॥ 

. আবার শকুন্তলা তখন মাতৃপদে আরোহণোদ্যতা ! 
“মণি ! ভুমি কোমলতমা হইয়াঁও কঠিনতমা ; ভুমি বর্লহীন! 
হইয়াঁও বলিষ্ঠ; তুমি শ্রমকাঁতরা হইরাঁও বিধম কউসহিষুঃ 
তুমিই স্থির প্রকৃত রহস্য ! একদিন: জনবনন্দিনীও. এই 


| 8৭ 7] 


অদ্ভুত রহস্য দেখাইয়াছিলেন। নির্বাসনাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়া 
রাম পীতার নিকট গিয়। বলিলেন--পপ্রিয়ে ! অরণ্যে বিস্তর 
ক্লেশ সহা* করিতে হয়| * শুথায় গিরিকন্দর-বিহারী সিংহ 
মিরন্তব্র গজ্ভন করিতেছে, উহা নির্ঝর জলের পতনশব্দে 
মিশ্রিত হইয়! কর্ণকুহর বধির করিয়া তুলে । শ্ছুর্দান্ত হিংআ- 
জন্ত সকল উন্মন্ত হইয়া নির্ভয়ে সর্ধাত্র বিচরণ করিতেছে, 
রা সেই জনণ্পন্ত প্রদেশে আমাদিগকে দেখিলে ই বিনাশ 
করিতে আসিবে 1 * নদীনকল নক্রকুস্তীরমংকুল, নিতান্ত 
পঙ্কিল, উন্মভ মাতঙ্গেরাও সহজে পার ভইতে পারেশ্না। 
গমনূপথে অনবরত কুকুটরব শ্র্গতগোচিপ, হয় এবং. উহা! 
' কণ্টকাতীর্ণ ও লতাজালে আচহন্ন হইয়া আছে, পানীয় জলগ 
সিল নহে। সমত্ত দিন পর্যটনের পর রাত্রিতে 
বৃক্ষের গলিতপুত্রে শধ্যা প্রস্তত করিরা ক্লাম্তদেহে শয়ন এব 
মিঠাহারী হইয়া ভোঁজনকালে স্ব্ংপতিত ফলে ক্ষুঞ্চুশান্তি 
করিতে হয়। তথায় বায়ু সততই প্রবলবেগে বহিতেছে, 
কুশ ও কাঁশ আন্দোলিত এবং কণ্টকরৃক্ষের শাখা সকল 
কম্পিত হইতেছে রজনীতে ঘোরতর অন্ধনার, ক্ষুধার 
উদ্দ্রেক সর্বক্ষণ হয়, অধঁশঙ্কাণ্ড বিস্তর ।" তন্মধ্যে বিবিধাকার 
বহুসংখ্য সরীস্থপ আছে, তাহারা পথে সদর্পে ভ্রমণ করি- 
তেছে। আ্রোতের ম্যায় বন্রগতি নদী-গর্ভস্থ উরগেরা গমন- 
পথ অবরোধ করিয়া রহিয়াছে । বৃশ্চিক কাঁট এবং পতঙ্গ, 
ও দং্প মশকের যন্ত্রণা সর্বদাই ভোগ করিতে হয়, কায়ণ 
ক্রেশও বিস্তর, 'এই কারণেই কহিতেছি অরণ্য স্থথে র নহে। 
নিবারণ করি, তুমি তথায় বাই ও ন।। বনবাঁস তোমায় *সাজিবে 
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না *%.1” কিন্ত বনবাস তীহাকে সাজিয়াছিল কি না তাহ 
সকলেই জানেন। ইতিহাঁসেও আমর! এই রহস্য দেখিয়া থকি। 
বিপদ্গ্রস্ত শিশুসন্তানের প্রাণ ঝাঁচাইবার জন্য জননী অনেক 
সময়ে পর্বতাদি উল্লঙ্ঘন করিয়াছেন, অগ্নিরাশি তুচ্ছ করি- 
যাছেন, জলরাশি ভেদ করিয়াছেন। ভারতে রমণীবীরত্ত 
.সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। অসূর্ধ্যম্পশ্তা কোমলাঙ্গী 
বীরদর্পে পুরুষোভম যাইতেছেন, গয়া-কাশী যাইতেছেন, 
কামরূপ-রামেশ্বর যাইতেছেন। এ রহস্তের অর্থ কি? 
ইহার অর্থ এই-_পুরুষ, শরীরের বলে বলিষ্ঠ; রমণী, হৃদয়ের 
বলে 'বলিষ্ঠা। পুরুষ সর্বদাই কর্মক্ষম ; রমণী কেবল 
হৃদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম | পুরুষ জর্ববক্ষণই 
জগতের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন; রমণী কদাচিৎ কখন 
জগতের কর্মক্ষেত্রে দেখা দেন। কন্মমশীলতা৷ পুরুষের স্বাভাবিক 
ধর্ম, ব্রমণীর অবস্থাসাপেক্ষ ধন্ম॥। কিন্তু রমণী'যখন সেই 
অবস্থায় পতিত হন, তখন তাহাতে এবং পুরুষেতে কোন 
প্রভেদ থাকে না--তখন কৌঁমলতম নীলেৎপলপত্র কঠিনতম 
শমীবৃক্ষ হইয়া উঠে। ভ্্রীজাতি এই আশ্চর্্য'বৈপরীত্যের 
আঁধার বলিয়া জগতের প্রধান রহস্য মধ্যে পরিগণিত ॥ 
যে হৃদয়ের গুণে শকুন্তলা বলিষ্ঠা, আবার সেই হৃদয়ের 
গুণেই শকুন্তলা কাঁধ্য করিতে অক্ষম। রমণীহ্ৃদয়ের এই 
'আশ্চর্ধ্য রহস্য মহাকবি কালিদাস যে প্রকারে দেখাইয়াছেন 
জগ তর*্আর কোন কবি সে প্রকারে দেখান নাই। ছম্্ত 


পপি ই পাশিশ ০ 


* হেমচন্ত্র_আযোধ্যাকাগড, ১৫৩৫৪ পৃষ্ঠা.।, স্থানে স্থানে দুই এক 
পংক্তি ছ়িয়] দিলাম । 
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রাঁজধ।নীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । করিয়া তাহার স্বাভ1- 
বিক রীত্যনুসারে রাজকাধ্যে ডি করিয়াছেন। কিন্তু 

শকুত্তল! সকল কর্ম ভুলিয়া প্রিয়ন্বদাকে ভুলিয়া 
_প্রিয়ন্তমা অনসুয়।কে রনির লতা -সুগ গুলিকে 
-ভুলিয়1-_কেবল ছুঙ্সন্তকে ভাবিতেছেন। ক্ষত পর্ণকুটীরের 
ভিতর বাম-কর-তলে গণ্ড স্থাপন করিয়। গ্রস্তরনিশ্মিত গ্রতি- - 
মূর্তির ন্যায় নিষ্পন্দভাঁবে ভুগ্কান্তকে ভাঁবিতেন্ছন। এমন 
সময়ে এজ্ছলিত হুঠাশনপ্রতিম মহর্ষি দুর্বামা আসিয়া 
হরস্কর স্বরে 'অয্নমহং ভোঃ বলিয়া সেঈ ক্ষুদ্র কুটারস্থিত! 
কুদ্র বালিকার সন্মুখে আ[তিথ্যগ্রার্থী হইরা, ঈাড়াইলেন। 
সেই ভগঙ্কর স্বরে সমস্ত আশ্রমারণ্য যেন কাপিয়া উঠিল। 
অদূরে প্রিয়ম্বদা এবং অনসুয়! শকুন্তলার ইষ্উদেবতার পুজার : 
নিমিভ্ত পুষ্পচয়ন, করিতেছেন, তাহারা যেন সিহরিয়। উঠিলেন। 
কিন্তু ছুত্সন্তনিমগা প্রস্তরমূর্তিবৎ নিষ্পন্দা শকুন্তলা নিষ্পন্দ- 
ভ:বেই রহিলেন। তখন তিনি তাহাতে নাই ; তখন তাহার 
'কাঁছে বাহ জগৎ প্রলয়নিমগ্ন ; মানবাক্সা যেমন পরমান্বায্ 
লীন হর তেসনি হুল্য়সর্ব্বস্থ শকুন্তলা! তখন ছুস্মান্তে লীন ; 
তখন *্যাঁদ এই পৃথিবী-গ্রই-নক্ষীত্রময় ত্রন্মা্ড ঘোররবে ছিন্ন- 
ভিন্ন হইয়া মহীপ্রলয়ে নিমগ্ন হইত, তাহা হইলে ছুল্সন্তময়ী 
শকুন্তলা সেই সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রলয়ে মিলাইয়। যাইতেন, 
জানিতেও পারিতেন না যে কি হইল! বজ্ঞগন্তীর স্বরে 


ছববাসুী শপ দিলেন-__ 

আঃ কখমতিথিং মাং পরিভবসি। 

. বিচিন্তয়ন্থী যমনন্মনস!'তপোনিধিং (লি ন মীমুপস্থিতম্‌ | 
স্মরিষ্য তি ত্বাংনস বোঁধিতোইপি' ণ্‌ন্‌ ব্খাহ প্রমত্তঃ গুথঘং রদ্ভাঁমিব ), 
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এখনও সগজ্ঞা নাহ ! জীবিতা শকুম্তল। এখনও জীবন- 
হীন! তাহার জীবন, জ্ঞান, দেহ, দৈহিক শক্তি_সকলই 
এখন তাঁহার অতলস্পর্শ হৃদয়ে বিলুপ্ত ॥। সে হৃদয় যথার্থই 
আতলম্পর্শ। প্রেমানলসন্তাপিতা শকুন্তলা যখন প্রথম ছুগ্মান্তের 
কথা বলেন» তখন প্রিয়ন্বদা বলিয়াছিলেন যে বেগবতা আ্োত- 
স্বিনী মহাপাগর[ভিমুখেই ছুটিয়া থাকে । ছুক্সন্ত নানাগুণে 
গণবাঁন্‌-_ভীহ্ছার চরিত্রের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় অসীম 
বলিলেই হয়। শকুন্তলাচরিত্রের বিস্তার নাউ । তাহাতে 
দুষ্মন্তের বাহুবল নাই, শস্ত্রনৈপুণ্য নাই, স্বগ্মাচতুরতা নাই, 
পাঁণ্ডিত্য নাই, উচ্চ বিচাঁরশক্তি নাই, অপরিমেয় কন্মশীলতা 
নাই, অপরিমের শ্রমশীলত1 নাই, অপরিমেষ্জ কার্ধযদক্ষতা 
নাই। তাহার থাকিবার মধ্যে এক হৃদয় আছে। কিন্তু সে 
হৃদয়ের গভীরতা এবং অনন্ত সমুদ্রের গভীরতা সমান। 
পুরুষ, চরিত্রবিস্তারে সমুদ্রবৎ--রমণী, হৃদর়গভীরতায় সমুদ্র- 
ব। পুরুষ ভালবাসার সামপ্ীকে রমণীর মত তত আত্ম- 
গত করিতে পারে না-তত আপনাতে মিশাইয়া লইতে 
পারে না-তত আদ্মবিস্বাত হইয়া, তত জগদিস্মৃত ভইয়া 
ভাবিতে পাঁরে না। পুরুষ-ন্ৃদয়ের গভীরতা কম। সেই 
জন্য পুরুষ বিরহে অস্থির হইয়া! পড়ে । রমণীহৃদয়ের গভী- 
রত! অপরিমেয় । সেই জন্য রমণী বিরহে হুদয়ন্র্বন্ষঃ হৃদয়- 
মরী হইয়া থাকে । ছুগ্সন্তকে ভাবিতে ভাবিতে শকুন্তলা 
একেবারে জীবনহীন প্রস্তরচুর্ভির ন্যায় স্পন্দহীনা | . কিন্তু 
অসুর পুনরদর্শনানন্তর শরুন্তলাকে ভারিতে ভাবিতে ছুঙ্স্ত 
তবীরঃ অস্থির, ত অনেকটা! গান ধ্যভ্রষ্ট, চম্মভ্ের ন্যায় প্রগল্ভ। 


১ 


শকুস্তলার হৃদয় অনন্তাপাঁর--ফুঁতই কেন ছুঃখ হউক নাঁ.বে 
হুদয়কে ছাপাইয়া উঠিয়া দেহ বা জ্ঞানকে সংক্ষু্ষ করিতে 
পারে না, 1, কারণ হৃদয়ের তুলনায় শকুন্তলার দেহ এবং জ্ঞান 
নাই বলিলেই হয়। ছুক্সান্তের হৃদয় পরিমিতাধাঁর,_-ভালন! 
একটু বেশী হইলেই সে হৃদয়কে “ছাঁড়াইয়া উপ্রিরা শরীরকে 

অস্থির করিয়া তুলে, জ্ঞানকে বিহ্বল করিঘা ফেলে । হৃদয়ের 
মোছে রমণী ব হৃজগৎ ভূলিয়? যান, পুরুষ ভুলিয়। যাঁন ন।। 
শকুন্তলা সেই ভয়ঙ্কর" “অয়মহং তে” শুনিতে পাইলেন না 
_সেই ভয়ঙ্কর শাঁপ শুনিতে পাইলেন ন।। কিন্তু ছুগ্ন্ত 
বিহ্বল-হৃদর, বিহ্বল-ভ্কান+ এব মুচ্ছিতপ্রায় হইয়াঁও বিপন্ষের 
ভয়ার্ভরব আঁবণমাত্র বীরবি ক্রমে উঠিয়া ঈা ডাইলেন। ছুগ্সন্তকে 
শোঁক-বিহ্বল দেখিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিবার নিমিন্ত 
মাতলি মাধব্যকে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ছুষ্সন্ত মাতলিকে 
জিজ্ঞানা করিলেন -“মাধব্যং প্রতি ভবত। কিমেবং প্রযুজ্মৃ”। 
মাতলি উত্তর করিলেন-_ 

“দি কথাতে কিঞ্চেনিমিন্তাদপি মনঃসন্ভাপাযুদ্মান ময়? বিকৃতে। 
দৃষ্ঃ পশ্চাৎ কে+পয়িতুম্মায়ুত্মস্তং তথ] ক্লৃতবাঁনস্মি।, 

মাতলি সিদ্ধকাম হইলেন । শোক-বিহবল হু্সন্তের 

কাছে বাহৃজগঞ্চ প্রবল হইল |. নিমেরমধ্যে ছুষ্মান্তের শোক- 
বিহ্বলতা কর্্মশীলতাঁয় পরিণত হইল । কিন্তু হৃদয়মুগ্ধ। 
শকুন্তল! ভয়ঙ্কর ছূর্ববাসাসত্েও হৃদয়মুগ্ধ। রহিলেন। বিলুপ্ত 
বাহাজর্গৎ বিলুপ্ত রহিল। হৃদয়মগ্রার নিশ্চে্ তা নিশ্চে্ট-- 
তাই রহিল। "বে হৃদয়ের গুণে রমণী চেষ্টা শীপ্তা। সেই 
হৃদয়ের গুণেই রমণী মিশ্চেষ্টা*। হয়ই রমণীচরিত্রের 'প্রধান 
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ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান। হৃদয়ের গুণেই স্ত্রীজাতি 
পুরুষজাতি হইতে ভিন্ন। কালিদাসের শকুন্তলা! সেই রমণী- 
হৃদয়রহন্তের উজ্বললতম প্রতিমা ॥ এবং সেই প্রতিমা পুরুষ 
চরিত্রের তুলনায় উজ্জ্বলতম অপেক্ষা উজ্জলতর |" এমন্‌ 
তুলনামূলক নারী হৃদয় প্রতিমা জগতের আর কোন নাটকে নাই। 

এখন জিজ্ঞাস্ত এই, প্রিয়বস্তর বিরহ রমণীহৃদয়ে এত 
লাগে কেনপ্ুুরুষহৃদয়ে এত লাগে ন! কেন? ছুক্সন্ত ত 
শকুন্তলাকে রাখিয়া রাজধানীতে গিরা রাজকারধ্য করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ছুক্ন্তকে ছাড়িয়া শকুন্তল! এমন হইলেন 
কেন। ইহার কারণ এইউ,__পুরুষ প্রিয়বস্তকে শুধু হৃদয়ে 
রাখিয়াই অনেকপর্দমরমাঁণে সন্তষ্ট ; রমণী তাঞ্চনয়। রমণী 
প্রিয়বস্তকে চোকে চোঁকে রাখিতে চাঁয়। পুরুষ প্রিয়বস্তর 
কল্পনাতে সন্তষ্ট; রমণী খোদ প্রিয়বস্ত ব্যতিরেকে সন্তুষ্ট 
নন।* ১৮৭৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসের ই /9৫26]) 0০০- 
সয় তে অধ্যাপক মেলক 4 101919209 ০01. 17.017791 110)1)1- 
0695 নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন । একটি পুরুষ আর একটি 


রমণী কখোপকথন করিতেছেন। রমণী সতেজে ধলিতেছেন-- 
40752501091! 0০ 0০0. 177০0 8০ 11660 98 6০9 61001 0107 
০10 2 13090. 41) 109 19211, 1)0 00010 0100079 6০ 1)6 21990), 
ঘ161)00৮-00005১1৮, 242৮ 0911) 009 ছা910000, 1)0 703 11) 109 
ঘা] 8 3০0: 1)0 15 2052]. 171) ৮1)0] 9৬৮০ 11010018091 


সম্ভাষিত পুরুষ ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলেন নাঃ এবং বলি- 
লেন যে ইহাকে যদি প্রণয় বলে তবে ৫ষন প্রণয়ের. সহিত 
আঁমাঁর কোন সশ্বন্ধ না থাকে । রমণীহৃদয় শুধু হৃদয়ে ভর 
করিয়া থাকিতে পাঁরে না । ' রমণী হৃদয়ের বস্তুকে সর্বর্দাই 


| ৫৩ ] 


চোঁকের উপর রাখিতে চাঁছেন। সেই নিমিভ্ত যখন হৃদয়ের 
বস্তু চোকের অন্তরালে থাকে, তখন রমণী আপন হৃদয়ের 
ভিতর লুঁকাইয়! কল্পনার ঝলে অপ্রত্যক্ষকে প্রতাক্ষ করিয়া 
তুলেন; এবং সেই কল্পনাসন্ৃত বস্তুতে" প্রকৃত বস্ত বোধে 
মিশাইয়! থাকেন । রমণী বাহা* অবলম্বন ব্যতিুরকে থাকিতে 
পারেন ন1। পুরুষের মন অনেক পরিমাণে সেই মনসাপেক্ষ 3. 
কিন্তু রমণীহৃদয় ' বাহজগৎ্সাপেক্ষ | "এবং *সেই নিমিত্তই 
বাহাজগতের অভাবে রমণী তাহার আশ্চধ্য হৃদয়াভ্যন্তরে 
আশশ্চর্ধ্যতম বাঁহজগতের স্থ্টি করিয়! থাকেন । সে আশ্চর্য্য 
বাস্ছজগতের কাঁছে প্রকৃত বাহজগৎ অস্তিত্বহীন | পুরুষ- 
জাতির মধ্যে টচ্চশ্রেণীর কবিভিন্ন আর কেহ সে রকম 
আশ্চর্য্য বাহজগহ সৃষ্টি করিতে পারে না। রমণীমগ্ডলে 
সকলেই উচ্চশ্রেণীর কবি। দার্শনিকেরা বলিয়। থাকেন এবং 
ইতিহানেও দেখা যায় যে যেখানে হুদয়ে প্রত্যক্ষ, জগৎ 
সেখানে বাহ্জগণ্ বিলুপ্ত । যে যোগীর মনে পরমাত্মা 
প্রত্যক্ষ, সে যোগীর নয়নে বাহাজগৎ অপ্রত্যক্ষ-__অস্তিত্বহীন। 
যে শকুত্তলার চক্ষে সন্মুখস্থ বাহ্জগৎ অপ্রত্যক্ষ, সেই. 
শকুত্তলার হুদয়ে দূরবর্তী দুপ্রন্ত প্রত্যক্ষ । রমণী প্রত্যক্ষপ্রিয় 
পরত্যক্ষানুরাগী, প্রত্যক্ষাপেক্ষী এবং সেই জন্য শোকে এবং 
বিরহে রমণী এত অন্তলাঁনতা প্রিয় । কালিদাস ভিন্ন আর 
কোঁন 'কবি এই নিগুঢ় তত্ব বুঝান নাই! পর্ণকুটীরে ছু্সন্ত-, 
নিম শকুন্তল?,-এটি উৎকৃষ্ট কবি প্রতিভর অক্ষয়, 
অনন্তমহ্মাপুর্ণ, উত্কৃষউতম কীত্তি। এ কবি যাহীদেরঃ 
তাহার! যথার্থ ই জগতে স্পর্ধান্খম। 
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ভাঁমরা শকুন্তলা যে মূর্তিটী দেখিলাম সেটি স্ত্রীজাতির 
অন্তলীন মুক্তি । সে মূত্তিতে স্ত্রীজাতির অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
অন্তর্নহিত। সে মুর্তি দেখিলে স্তর্তিত হইতে হয়, বিস্মিত 
হইতে হয়, ভীত হইতে হয়। এই আশ্চর্য অন্তলীনতা 
ভাবপ্রখরতার 'ফল। এত ভাবপ্রথরতা (000) 91 1601108) 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না॥। এত ভাবপ্রথর তাপুর্ণ 
অস্তিত্ব আমাদিগকে প্রহেলিকা বলিয়া বোধ হয়। আমাদের 
বোধ হয় যে, ঘে মৃহুর্তকাঁলের জন্য বাহজগৎ্ড দেখিয়াছে 
এব* বাহাজগতে বাস করিয়াছে সে কখন এত অন্তন্নিমগ্ন 
হইতে পারে না, এত অন্তলীনতা প্রাপ্ত হয় না। এই ভাঁব- 
প্রখরতাপুর্ণ অন্তলাঁনতা দেখিয়া আমর! লীত হস্জট। আমাদের 
বোঁধ হয় যেযাহার এত ভাঁবপ্রথরতা সে যদি শকুন্তলার 
হ্যায় ভাঁল হয়ঃ তবে পুথিবীতে তাহার অপেক্ষা ভাল জিনিস 
আর কিছুই হইতে পারে না, কিন্তু যদি সেক্সপয়রচিত্রিত 
মেকবেখপত্রীর ন্যায় মন্দ হয়, তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা 
মন্দ জিনিস আর কিছুই হইতে পারে না । এবং জগতের 
'ইতিহাসেও দেখা বায় যে পুরুষ যতই ভাঁল হউক না, ভাল 
স্ত্রীর মতন ভাল হইতে পাঁরে না-এবং যতই মন্দ হউক মা, 
মন্দ স্ত্রীর মতন মন্দ হইতে পারে না। এই ভাবপ্রথরতাপুর্ণ 
অস্তলানতা দেখিয়া! আমর বিস্মিতও হই। আমাদের বোধ 
হয় যেন একখান] প্রকাণ্ড হিমশিলাখণ্ড অনন্তকাল গিরি- 
কন্দরবদ্ধ খন গলে নাষঈ, কখন গলিতে, পারিবেও না। 
কিন্তু রমণীহদয় রহস্তময়। আবদ্ধ হিমশিলাখণ্ড যেমন 
গ্রলে, আবদ্ধ রমণীহৃদরও ৫তমমি গলে। এবং হিমশিল! 
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গ্লিয়া যেমন তরু, লতা প্রস্তর নমকলই ভাসাইয়া লইয়। 
য.য়ঃ রমণীহৃদয় গলিলেও তেমনি ভ্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, 
কোমলহাঁদয়ঃ কঠিনহৃদর সঈধফলকেউ ভাসাইয়া লইয়। ধাঁয়। 
থাটি, সত্য কি না, অভিজ্ঞানশকুন্তলের বিদাঁর়-দৃশ্যটি 
পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় । *'সে দৃশ্যের শ্যায় কোমল, 
হৃদয়/পহারী, কবিতাময় মানবগ্রকৃতি-গ্রকাঁশক জিনিস, 
আমর! আর কোথাও দেখি নাই... 
আঁশ্রমপালিতা* আশ্রমপ্রিয়া তাপসবাল! চিরকালের 
জন্য আশ্রমত্যাগ করিয়া যাঁইতেছেন। শকুন্তলা সেই 
পবিত্র আশ্রমের প্রাণস্বরূপ। তাহাকে গমনেোদ্যত। 
_দেখিয়! শকুন্তলা-পাঁলিত! আশ্রমটী যেন শোকবিহ্বল হউয়] 
উঠিল। “ম্থগদিগের মুখের কুশগ্রাম পড়িয়া যা৯তেছে ময় 
রেরা নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে এবং লতাসকল পাণুপত্র- 
মোচনচ্ছলে যেন অশ্রুপাঁত করিতেছে ।” যাহাঁকে বাসস্থান 
ইইতে বিদায় দিতে হইলে, সমস্ত বাঁসস্থানটা বিরহকাতর 
বলিয়া অনুভব হয়, নে যথার্থই সেই বাসস্থানের প্রাণ! 
আজ প্রিরম্বদা প্রভৃতির বোধ হইতেছে যে, পশু পক্ষী 
প্রভৃতি নানাবিধ প্রাণী » [ন্তিময় আশ্রয়স্থল সেই পবিত্র 
আ'শ্রমটী প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে। শকুন্তলা যেদিকে 
চাহিতেছেন, সেইদিকেই তাহার স্বহস্তগ্রতিপা লিত, ভীহার 
স্বমধুর-প্সেহপরিপুষ্ট তরু, লতা, ম্বগ, মৃগীঘকল নিমর্ধভাঁব 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কয়েক পদ গমনসফরিয়া তিনি 
"আর থাঁকিতে' পারিলেন না। ্যাকুলিতান্তকঠীণে বলিয়। 
উঠিষুলন_পিতঃ লতান্ডগিন্ বনজ্যোৎস্সকে; সম্ভাষণ 
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করি।” পিতা জাঁনিতেন ষে আশ্রমের সকল পদার্থ ই শকুন্তলা 
মেহের বস্ত এবং শকুম্তলা আশ্রমের সকল পদাথের 
প্রাণ॥। তিনি বলিলেন _'জানি'সেই লতার উপর তোমার 
সোদরক্সেহ. আছে! এই সে দক্ষিণপার্থখে রহিয়াছে ।, 
অমনি শকুন্তল। বিদীর্ণহৃদয়ে বলিলেন-বিনজ্যোহস্সে ! তুমি 
হকারের সহিত সমাগত হইলেও দৃরপ্রসারিত শাখাবাহু- 
ভ্বারা আমাকে -প্রত্যালিঙ্রন কর, আমি আজ অবধি তোমায় 
ছাড়িয়া যাইতেছি ! পাঠক জানেন যে নবমল্লিকাটীকে শকু 
স্তলা বড়ই ভালবাসিতেন। জলসেচনকাঁলে নবমল্লিকাটীকে 
দেখিয়া তিনি কল্পনাপুর্ণ ম্নেহোচ্ছুদিত হৃদয়ে বলিয়াছিলেন- 

হল। রমণীতে। কৃখু কাঁলে। ইমন্ম পাঁদবমিহুণস্ম রঞঙ্দঅয়ো। অন্বতো 
জেণ ব কুন্মমজোব্ণ1 নোমালিআ। অঅং পি বহুফলদাএ উঅ:ভ1- 
অকৃখমো সহআরেো ॥ ূ 

তাই আজ শকুন্তলা তাহাকে শুধু সম্ভাষণ করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না॥ রমণীরত্ব রমণীরত্রের ন্যায় সখী- 
দ্য়কে বলিলেন--“সখি ! আমি এই লতাটিকে তোম।দের 
ছজনের হাতে সপিয়া দিলাম! সখীদ্বেযর 'আঁকুলপ্রাণে 
বলিয়া ফেলিলেন-_প্আমাদিগকে কধহাঁর হাঁতে সপিলে ? 
আমরাও ঘদি তখন সেধানে থাকিতাম তাঁহা হইলে প্রিয়ম্বদা 
এব? অনসুয়ার ন্যাঁয় বিগলিতহৃদয়ে অশ্রপপূর্ণ ন£়নে তাহাকে 
বলিয়। ফেলিতাম--আমাদিগকে কাহার হাতে সপিলে ? 
ন্তার পর “সঞ্চলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শকু্তলার 
প্রাণ. আরো 'ব্যাকুল হইতে লাগিল । তাহার গর্ভমন্থর! 
মৃগীডীকে দেখিতে পাইলেন। পাইয়। স্নেহপূর্ণ বিগলিত- 
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প্রাণা জননীর শ্বার বলিলেন_-*এই উটজচারিণী গর্ভমন্থরা 
মুগী ঘখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে, তখন তোমর! অুমার 
নিকট লোঁক পাঠাইও, সে গিয়া আমাকে এই প্রিয়সম্বাদ 
দিবে ।* আহা! ক্ষুদ্রবালিকার হৃদয় কতই ভালবাঁসিতে 
' পারে, কত ভাবনাই ভাঁবিতে পারে! সে হৃদয় আজ কত 
যাঁতনাই সা করিতেছে! পরক্ষণেই আদার কি যেন তাহার 
পশ্চান্ভাগ হইতে গতিরোধ করিতে লাগিল । খুখ ফিরাইয। 
দেখিলেন বে? থে ম্গটার মুখ কুশাগ্রদ্ধারা বিদ্ধ হইলে ভিনি 
সযত্বে ক্ষতশোষক ইন্গদীতৈলসেক করিতেন এবং যাঁহাকে 
শ্যামারুধান্থমুষ্টি দিরা পোঁধণু করিয়াছেন সেই পুভ্রাধিকপ্রিয় 
স্বগটা মুখাগ্র ছারা তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছে। স্রেহ- 
ময়ী কাদিয়া ফেলিলেন। বনপশু যাহার স্নেহে মুগ্ধ, যাহার 
বিরহে আঁকুলিতপ্রাণ, তাহার ক্রন্দন দেখিলে সমস্ত বিশ্ব- 
হৃদয় কীঁদয়! উঠে-_ফাটিয় যায়-_গলিয়া বেগবন্তী জ্োত- 
স্বিনীর ন্যায় প্রবাহিত হইতে থাকে ! কীদিয়া কাদিয়। 
বাইয়াঁও মাওয়া হইতেছে না দেখিয়া শার্গরব বলিলেন__ 
'ভগবন্ঃ শুনা বায় ফ্নেনদী বা সরোবর পর্য্যন্ত ্িপ্বব্যক্তিকে 
অনুগ্রমন করা কর্তব্য। এই দুরে সরোবরতীর, যা বলি- 
বাঁর থাকে এখাঁনে বলিয়া ফিরুন।” তখন সকলে রটবৃক্ষ- 
চ্ছায়ায় উপবেশন করিলেন । উপবেশন করিলে পর মহর্ষি 
কণ ছুল্সন্তকে ঘাহা! বলিবার তাহ! শাঙ্ক রবকে বলির! দ্রিলেন, 
শকুত্তল্কে যাহা বলিবার তাহা শকুন্তলাকে ২ক্ীলেন,। 
বলিয়া শকুত্তলাকে বলিলেন_-বৎুসে ! তুমি আমা বং 
সখীদিগকে আলিঙ্গন কর।” "শকুষ্লা জানিত্নে ষেঁ কণু 
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তীহাঠর সমভিব্যাহারী হইবেন না। কিন্তু প্রিয়ন্বদা থেবং 
অনক্প্াকে ফেলিয়া যাইতে হইবে, তাহা তিনি মনেও 
ভাবেন নই । এখন সহস। বুঝিলেন যে তাও তাহাকে 
করিতে হইবে । . বুঝিয়া কাতরতম অপেক্ষা কাতরস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--পিতঃ প্রিয়ন্বদ প্রভৃতি সখীরা কি এস্থান 
হইতে ফিরিয়া যাইবেন ? উত্তর প্রতিকূল হইল কিন্ত 
হৃশীলতমা শকুন্তল! বর্ধিত যন্ত্রণা চাপিয়! রাখিয়! দ্বিরু/ক্ত মাত্র 
না করিয়া বিহ্বলহৃদয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করিলেন । করিয়! 
সখীদ্য়ের কাছে গিয়া বলিলেন, সখি ! তোমর! দুজনে এক- 
কালেই আমায় আঁলঙ্কন কর ! ঠিনহৃদয়ে একছ্ৃদয়ঃ একটির 
পর আর একটি ভাল লাগিবে কেন? তিনটি সন্তপুপ্র্দয় এক 
হইয়া গেল! তাই দেখিয়।. সমস্ত বিশ্বহৃদয় সেই আশ্চর্য্য 
হৃদয়কুণ্ডে গলিয়! পড়িল! সমস্ত বিশ্বমগ্ডল হৃদয়ময় হইয়! 
সংক্ষুব্ধ মহাসাগরের ন্যায় উদ্বেল হইতে লাগিল! হৃদয়- 
ময়ি শকুন্তলে, যেখানে তুমি সেখানে হৃদয় ভিন্ন আর কিছুই 
থাকিতে পাঁরে না । তোমার কাছে বিশ্বত্রন্মাণ্ড মন্তরমুগ্ধ ! 
যাঁওয়! ত আর হয় না । শাঙ্রব বলিয়া দিলেন যে প্রখর- 
রবি মধ্যগগনে উঠিয়াছেন। তখন যেন চেতনাপ্রাপ্ত হইয়। 
একাম্তই যাইতে হইবে বুঝিয়াঃ আশ্রমের দ্রিকে একবার 
শেষ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, সমস্ত-পূর্ববস্থৃতি-পরিমিত-যন্ত্রণা- 
কাঁতরস্বরে শকুন্তল! জিজ্ঞামা করিলেন-পিতঃ কবে আবার 
তপবোন্ন দেখিব ! কাঁতরহৃদয়ের শেষ নিশ্বাস__সংসারত্যা- 
গীর “শেষ মায়ার ক্রম্দন-জলমগ্নপ্রায় দুর্ভাগা শেষ চা কার 
_সংসারে. ইহার অরপোক্ষ। যন্ত্রণা আর নাই। এ যন্ত্রণা 
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দেখিলে বুক ফাটিয়া যাঁয়, জীবা স্ত্রী সিহরিয়া উঠে ! কথাটি 
কণের হৃদয়ে ধাজিল। তিনি অনেক কথা কঞ্চিতে আরন্ত 
করিলেনশ তখন গৌতমী ব্যাঘাত বুঝিয়া বলিলেন”_“বাছা! ! 
গমনকণল অতীত হইতেছে, পিতাকে ফিরাইয়া দেও । 
অথবা শকুন্তলা 'মনেকক্ষণ ধরিয়! পুনঃপুনঃ এইরূপ বলিবে, 
তুমিই ফিরিয়া যাও |” জ্ঞানময় তাপস-প্রধান হতজ্ঞান, 
হইয়াছিলেন। সহসা যেন জ্ঞানপ্রাপ্ত হইক্লা শকুন্তলাকে 
কহিলেন-_«বৎসে ! 'তপোন্ুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে ।, 
পিতার তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে শুনিয়া 'ধর্ঘ্- 
নুরাগিণী তাপসবালা আপনার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়। 
'গেলেন। “তাহার কোমলহৃদয় বলিষ্ঠ হইয়! উঠিল। তিনি 
পিতাকে পুনরায় আলিঙ্করন করিয়া বলিলেন--«তোমার 
শরীর তপশ্চর্ধ্পনয় পীড়িত ; অতএব আমার জন্য আর অতি- 
মাত্র উৎ্ক্িত হইও না।” তাপমপ্রধান দীর্ঘনিশ্ব।স পরিব্যাগ 
করিয়! উত্তর করিলেন--“বৎসে! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে 
'ষে পু্ড়িধানের পুজোপহার দিয়াছিলে তাহা হইতে এখন 
অস্কুর বাহির হইক্লাছে। আমি যখন ত! দেখব, তখন 
কিরূপে আমার শোকসপ্রণ 'হইবে !' বিগলিতহ্ৃদয়া ক্ষুদ্র 
বালিকা এখন দৃটমন1 হুইয়! সান্তনাবাক্য প্রয়োগ .করিতে- 
ছেন ; দৃঢ়মনা পুরুষবর এখন বিগলিতহৃদয় ক্ষুদ্রবালিকা! 
হইয়া ঈাড়াইয়ছেন | ধন্য রমণীহদয়! সে হৃদয়ের কাছে 
জগত্রে ইন্দরতুল্য 'পুরুষও অবনত ; জগতের আপলকুলা- 
চাও বিজিত ! সে হৃদয় অতিমাত্র কোমল হইয়&৪ এঘতি- 
মাত্র দূ ! এ রহস্য কে বুঝাইঁবে !'ভার পর স্হ্যাত্রিগণের 
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সহিত শকুন্তলা নিক্ষান্ত হইলেন। কাঁশ্যপাশ্রম প্রাণহীন 
হইল,! হিমালয় প্রদেশের বন-জ্যোতন্না' ডুবিল ! যে কৌশলে 
মহাকবি এই চমতকাঁর বিদায়-দৃশ্যের করুণরসোদীপকতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা মহাকবি সেঞ্সপীয়র 
প্রদর্শিত এপ্টনীর বক্ততা-রচনা-কৌশল অপেক্ষা কোন 
অংশে কম নয়। 
কিন্ত রমণীর বাহ্য-জগহ-বিস্মৃতি যেমন গভীর তাহার 
বাহ্যান্ুুভূতি তেমনি প্রখর--তীহার বাহ্যজ্ঞান যে পরিমাণে 
বিলুপ্ত হয় সেই পরিমাণে তীব্রভাবও ধারণ করিয়া থাকে 
বিশ্বত্রন্দাণ্ড লয় হইয়া গেলেও, যেমন তীহাঁর মোহনিদ্র 
ভঙ্গ হয় না, আবার একটি বালুকা-কণা স্থানভ্রপ্রী হইলেও 
তিনি তেমনি মহাপ্রলয় আশ্রস্ক! করিয়া থাঁকেন। শকুন্তল। 
দুর্ববাপার ভয়ঙ্কর শাপধ্বনি সত্বেও স্থির, অবিচলিত, নিষ্পন্দ ; 
কিন্ত্র একটি ভ্রমরের তাড়নায় একেবারে ক্ষিপগ-প্রায়--এমনি 
ব্যতিব্যস্ত যেন পুথিবী রসাতলে গেল। এ রহস্তের অর্থ 
এই যে, রমণী যাঁহ! ভাঁলবাঁসেন তাহাতে এমনি মিশিতে 
পারেন ধে আর কিছুই হার মনে স্থান পায়না, তাহাতে ই 
যেন ডুবিয়া যান; কিন্তু যাহা ভালবাসেন না৷ তাহাতে 
মিশিতে. নিতান্তই অক্ষম, তাহা তাহার নিতান্তই অসহনীয়, 
তাঁহার নাম মাত্র শুনিলে যেন জ্বলিয়া যান॥। ইহাঁর কারণ 
এই যে.তিনি হদয়-প্রধান। যখন তাহার হৃদয়ের কার্য 
হয় তখন/ঠাহা নির্ব্বরোধে হইয়। থাঁকে। কাধ্য ,ভালই 
হউক আর মন্দই হউক, যত প্রথর হবার তা হয়। পুরুষ 
হৃদয়গ্রধান .নন এবং আহার যে স্বপ্ন পরিমাণ হৃদয় আছে 


! ৬১ | 


'তাঁহাঁও জ্ঞান-মিশ্রিত। সৃতরাং পুরুষ ভালবানার 'পাত্রকে 
রমণীর ন্যায় ভালবামিতে পারেন না এবং দ্বণর পাত্রকে 
রমণীর স্যাঁয় ঘবণ! করিতেও পারেন না। পুরুষ রমণীর গায় 
তত ভাঁবে মগ্ন হইতে পারেন না, তত চঞ্চল হইতেও 
পারেন না। রমণীর অন্তলানতও যেমন গঙ্জর বাহানুভূতি 
বা ১৫ 10810101 ও তেমনি গ্রখর । 
শকুম্তল। | স্নেহমথী | কিন্তু,যে স্পেহের একটি প্রণা লী 
আছে। পুরুষের স্সেহ সে.গ্রণালীর অনুগামী নয়। কণু 
আশ্রমের তরু লতা স্বগ প্রভৃতি সকলকেই ভালবাসেন 
আয়রা অনসুয়ার মুখে শুনিয়াছি যে তিনিই শকুন্তলাকে 
জলসেচন" কার্যে নিযুক্ত করিয়।ছেন। কিন্তু তিনি নিজে 
জলসেক করেন না। ছুগ্ন্ত তাহার সমস্ত সাত্রাজ্যের প্রজা" 
দিগকে ভালবমেন। মুতবণিকের উত্তরাধিকারিত্ব নিরূপণে- 
পলক্ষে তিনি এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন 
যেন যেন বিষুজ্যন্তে গরজাঃ নিপ্ধেন বন্ধুম1। 
সসপাপাদৃতে তাসাঁং হম্মন্ত ইতি ঘ্ুষ্তীম্‌ ॥ 
কে কোথায় কুবে বদ্ধুহীন হইবে, তাহার ঠিকানা নাই। 
কিন্তু যেই যখন বন্ধুীন হইবে, | ুগ্সন্ত তাহার বন্ধুস্থানীয় 
হইবেন। এ মেহের পাত্রবিশেষ নাই। এ স্নেহ প্রকাশ করিতে 
হইলে পান্রবিশেষ দেখিবার প্রয়োজন না, পাত্রবিশৈষ নিকটে 
রাখিবার প্রয়োজন নাই। এ স্পেহ শ্রেণীগত, পান্রবিশেষ-, 
পি নয়। কষ্ট না দেখিতে পাইলেও এসহের বিকাশ 
আছে। "আর এ ন্নেহ পরের দ্বারা কাঁ্য করিয়াছি, পরিতুষ্ট 
হ়্শ কিন্ত ্রীজাতিরপ্রতিমা শনুন্তলার স্নেহ এ ৷ জাতীয় নয়। 
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সে ক্সেহের পাত্র কল্পনায় থাকে নাঃ নয়নপথের বহিভূতি 
থাঁকে না।' সে স্সেহের পাত্র কে? সেন্সেহের পাত্র শকু- 
স্তল। যে আশ্রমে বাস করেন পেই আশ্রমের তরুধ্নতা, দেই 
আশ্রমের মৃগপক্ষী, সেই আশ্রমের স্ত্রীপুরুষ॥ সে-স্সেহের 
অবয়ব কিরূপ,? বলিতে গেছে সে স্সেহ সাকার | শকুস্তলার 
কাছে আশ্রমের তরুলতাগুলি ভাইভগিনী, স্বগমুগীগুলি 
 পুভ্রকন্তা, পুষ্পৃগুলি চন্দ্র । তিনি কোঁন লতাদীকে বন- 
জ্যোহম্না বলিয়া! ডাকেন, কোন লতার্টীকে না জানি আর 
কি “বলিয়া ডাঁকেন। পুরুষের স্নেহ এ পদ্ধতির নয়। বলিতে 
গেলে সে ক্সেহ নিরাকাঁর। আর শকুন্তলা যাহাকে ন্নেহ 
করেন, তাহাকে কি রকমে স্সেহ করেন? তাহার *নিজের 
মুখে শুনিয়াছি যে তীহাদের আশ্রমের একটি মুগী' একটি : 
বৎস প্রসব করিয়াই মরিয়া যাঁয়। তিনি সেই মবগশাবকটীর 
জননীম্বরূপ হইয়া তাহাকে ক্ষুধায় ধান্য খাওয়াইয়া, তৃষ্ঠায় 
জলপান করাইয়া, রোগে শুশ্রনা করিঘ়! বড় করিয়াছিলেন | 
তিনি যখন জলমেচন করিতে যান, তখন তাহার বোধ হয় যে 
আতপতাপিত। তরুলতাগুলি তাহাকে আবহ্বানকরিতেছে। 
মহর্ষি কণু বলেন__ 

পাঁতুং ন প্রথমং ব্যব্স্যতি জলং যুক্মান্ষসিক্তেয়ু যা 

নাদত্তে প্রিয়মগ্ডনাঁপি ভবতাঁং স্বেহেন য। পল্পবম। 

আঁদেখ বঃ কুন্মপ্ররত্তিসমরে যস্যা। ভবতুযুৎলবঃ 

মেক্ছং যাতি শকুস্তল1 পতিগৃছং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 

এখানে/দ্রীজাতির আর একরকম ক্উসহিষুত। দেখা 

যাইতেছে | পুরুষের * রক €েশ দেখিতে পাওয়া কায়? 
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প্মশীর শারীরিক ক্লেশ দেখিতে পাওয়া! যাঁয় না। -দুরপথণ- 
গমন, রৌদে ভ্রমণ অবিশ্রীন্ত হস্তপদচালন প্রভৃতি উন্দ্রিয়- 
প্রত্যক্ষ কার্ধ্যে পুরুষের শারীরিক কষ্উ-সহিষ্তাঁর প্রকরশি | 
ক্ষুধায় উপবাস, ভৃষ্ণায় পিপাদাক্রেশভোগ গ্রতূর্থিহিন্দ্িয়ের 
অপ্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কষ্টনহিষ্ুতা। দ্ুহিপ্রকার কষ্ট- 
সহিষুণতার মধ্যে রমণীর কষ্টসহিষুণতাই গুরুতর | উন্তমরূপে 
পানাহার করিয়া কষ্টসাধ্য কার্ধ্য 'কুরা ভাপেক্ষা পানাহার না ্‌ 
করিয়া কষ্টসাধ্য কীর্ঘ্য করা আর্থিক ক্লেশকর । কিন্তু পুরুষা- 
পেক্ষা কষ্টসহিষু হইর়াঁও রমণীর কষ্ট অপ্রকাশ। যে কষ্টে 
জগৎ রক্ষিত হয়, সে কষ্ট জগ দেখিতে পায় না। ব্রমণীর 
' প্রকৃত বীরত্ব, রমণীর প্রকৃত মহত্ব নিভৃতে নিস্তব্ূভাবে জগ- 
তের মহৎ-কার্যসাধনে নিয়ত নিযুক্ত । কিন্তু খুঁজিয়া পাঁতিয়।, 
না দেখিলে জগ্নৎ সে বীরত্ত এবং সে মহত্ব দেখিতে পায় না। 
সে মহত্ব €েন অনন্তকাঁল খুজিয়৷ পাতিয়াই লইতে. হয়! 
রমণীরত্ব যেন অনন্তকাল নিভৃতই থাকে! সেরত্ব জগতের 
কর্মক্ষেত্রে আনিলে নিস্তেজ, নিষ্্রভঃ নিক্ষল, “খেলে!” হইয়া 
পড়িবে । জন স্টুয়ার্ট মিলের মত অবলম্বন করিয়া কেহ, 
মেন পৃথিবীকে মায়া শূন্য,, শহৃদয়শূন্য, শ্ধাত্রীশূন্য, জনশূন্য না 
করেন। রমণীই প্রকৃত জগদ্ধাত্রী। 

একবার একটি মবগশাবক তাহার জননীকে দেখিতে না 
পাইয়। কাঁতরভাঁবে এদিক ওদিক করির1 বেড়াইতেছিল 
দেয়! প্রিয়ম্বর অনসুয়ীকে বলিলেন, 


. অগন্ছএ জহ এস ইদে? দিস্মদিট্টী উম্মত মিঅযুপী ছুয়ে মাদরং 
অশ্মেসদি এহি সংজেোএম গং |* 
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এউ.বলিয়া সেই ম্বগশাবকীকে তাহার মার কাছে দিতে 
গেলেন। শকুম্তলাও এইরূপ করেন। 

এখন বুঝা যাইতেছে যে, মমণীর অন্তলনতাও যেমন 
প্রা, বা্তবিলীনভাও তেমনি প্রগাঁট । রমণী যেমন বাহ্য- 
জগৎ ভুলিয়া "াপনাতে মিশিতে পারেন, তেমনি আপনাকে 
ভুলিয়া বাহ্জগতেও মিশিতে পারেন । স্সেহময়ী রমণী 
স্নেহের বস্ত পাইলে স্বয়ং. তাহাকে লালন পাঁলন করেন, 
স্বয়ং তাহাতে মিশিয়া যান ॥ 'পুরুষের ৫ন্রহ বস্তবিশেষন্যন্ত 
নয় ; পুরুষ রমণীর ন্যায় স্েেহের বস্তুকে “কোলে পিঠে, 
করিয়া! রাধেন না; মেহের বস্তর জন্য নিজের ক্ষুধাতঝ্ণ 
ভুলিয়া যান নাঃ রাত্রিকে দিবা করেন না, দিবধুকে রাত্রি 
কূরেন না; স্নেহের স্ততে লীন হন না। পুরুষের স্পেহ 
মনে মনে থাকে; রমণীর স্নেহ বস্ততে থাকে । পুরুষের 
ন্সে হ:21১502৫ নিহিত; রমণী স্নেহ ০০৪০7৮৪ নিহিত । পুরুষের 
স্নেহ অন্তর্জগৎ্নিবদ্ধ ; রমণীর স্নেহ বাহ্জগঙ্লিগ্ত । এই 
নিমিভই রমণী শিশুর ধাত্রী, রোগীর চিকিৎসক, আতুরের 
বন্ধু, জগতের পাঁলযিত্রী। এই নিমিন্তই ফুরেন্স.নাইটিক্রেল 
(17109707700 101)1108210 টা রর ঞ্ইনিমিভই কপাঁময়ীভগিনী 
সম্প্রদায় 91১৮০)5 0£07০70৮) । পূর্বেও দেখিয়াছি এখনও 
দেখিতেছি*রমণীহুদয্ন সাকারপ্রিয়ঃ জড়ানুরক্ত ॥ সেই জন্য 
রমণীমণ্ডলে পৌত্তলিক ধর্ম সর্বত্র প্রবল ॥ সেইজন্য ১৭৩ 
পটলের ফরাঁসিবিপ্লবে ফরাসীদারশনিকেরা মাদাম রোর্লার শিষ্য 
হইয়া বিপ্রের পদ্ধতি শি শিক্ষা করিয়াছিলেন। হু'দয়ের অতি 
উৎকৃষ্টভারি দকুল লসত্কাতি তর নে শুধু ভাবরূপে থাকে না; 
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বস্তবিশেধের সহিত সংযুক্ত হইয়া অবস্থান করে ) রয়ণীর 
আধ্যাত্মিকতা জড়জগৎজড়িত এবং জড়জগৎ্ লা'পেক্ষ॥ এই 
নিমিত রমণীর স্নেহ সর্বদাই কার্যে পরিণত হয জগতে 
“সেন্টিমেন্টাল রমণী নাই বলিলেই হয়? | 
_ কালিদানের শকুন্তলা সেক্সপীয়রের গোয়া, রোজা- 
লিন্দ, কি ইজাবেলার ন্যায় প্রথরবুদ্ধি নন। তাহাকে দেখিলে, 
বোধ হয় তিনি সামান্য হিসাবে 'বুদ্ধিমতী 1 «তিনি পোর্শি- 
যার ন্যায় নৈয়ায়িক 'নন, ইন্গবেলার ন্যায় নীতিশাস্ত্রবেতাঁও 
নন। আমাদের বোধ হয় যে তাহার বয়সে এবং তাহার 
অব্স্থায় মে রকম হইলে ভালও হুইত,না। আমাদের 
বোধ হর্ধ যে কালিদাদ শকুম্তলাকে নাধারণ স্ত্রীজাতির 
প্রতিমা্ূপে চিত্রিত করিবার অনিপ্রায়ে তাহাকে হৃদয় 
প্রধান করিয়ছেন। ভ্ত্রীজাতির মধ্যে ছুই চারিটী জ্ঞান 
প্রধান থাকে বটে। কিন্তু সে ছুই চারিটী স্ত্ীপ্রকৃতির 'নিয়ম- 
বহির্ভত। জ্ঞান-প্রধান হইতে হইলে রমণীকে প্রায়ই 
রমশীপদ এবং রমণীধশ্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। মিস্‌ 
মার্টিনো৷ তাহার স্রচিত জীবনীতে বলিয়াছেন যে, রমণী যদি. 
পণ্ডিত হইতে চান তবৈ তিনি যেন সংদারাশ্রম প্রবেশ না; 
করেন। আর যেখানে রমনী সংসারাশ্রম প্রবেশ না করিয়। 
পণ্ডিত হইবার উদ্দেশে যাবজ্জীবন শাস্ত্রচর্চা করেন, 
সেখানেও তাঁহাকে বড় একটা পুর্ণমনোরথ দেখা যাঁয় না ক্ষ, 


. & অছিফেনসেবক স্ত্ীলঙ্ীয়ুক্ত কমলাকান্ত চক্রবর্তী মছঃশয় অহি- 
ফেনেখ নেশায় স্্বীজাতির বুদ্ধিকে নারিকেলের মালার স্রক্িত "তুলনা 
করিয়] বলিয়াছেন ঘে তিনি সেমাল। কখন আধখানার বেশী দেখেন 
ন।ই] তবে আক্ষী নেশীখোর, কত "দর, মাতবর ঠিক কর1 ঈছজ নয়। 
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কিন্তু শকুন্তলা স্ত্রীরত্বোপযোগিনী বুদ্ধি বাঁচা আছে তাহা। 
ঠিক পুরুষের বুদ্ধির মতন নয়। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তি- 
মূলক । .শকুন্তলার বুদ্ধি সে'বকমের নয়। আশ্রমের 
নিভৃতপ্রদেন্'' ছুগ্ান্ত ঘখন তাহার হস্ত ধরিবার উপক্রমণকরেন 
তখন তিনি বারপ্বার তাহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন নে 
স্বজন এবং গুরুজনের সম্মতি ব্যতীত আমি শাত্সস্মর্পণে 
অক্ষম ॥ জ্ঞানপ্রধান ছুগ্সন্ত' যুক্তিদ্বারা ভীাঙাকে বুঝাইনার 
চেষ্টা পাইলেন যে, গুকজনকে“ন জানাইয়াও তিনি আহ্ম- 
সমর্পণ, করিতে পারেন । ক্ষুদ্রুদ্ধি শকুস্তলা সে যুক্তি খণ্ডন 
করিতে পারিলেন্‌ 'নাঃ খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিলেন না) 
তথাপি গুরুজনের নাম করিয়া নিষেধ করিতে স্ক্াগিলেন। 
যিনি অভিজ্ঞানশকুন্তল পড়িয়াছেন তিনি জানেন ঘে জ্ঞান" 
প্রধান ছুগ্মন্ত ঠিক মামাহসা করেন নাই; ক্ষুদ্রবদ্ধি শকুন্তল। 
ঠিক মীমাংসা করিয়াছিলেন। এ রহন্তের অর্থ ফ্রি? উহার 
অর্থ এই; ছুক্সন্ত বিচারশক্তি নহকারে এতিহাসিক প্রথ। 
ধরিয়। মমাংস| করিগাছিলেন ; শকুন্তলা উন্নতমনা ধর্মানু- 
'কলাথিণী রমণীরত্বের নৈসর্গিক সগ্প্রবৃ-ভর", বলে মীমাংসা 
করিরাছিলেন। ছুক্সন্তের মীমাংসা! বিচারশক্তিমূলক ; শকু- 
স্তল(র মীমাংমা উন্নতন্বদয়ের অভিব্যক্তি মাত্র। অনেক 
প্রধান প্রধান ইউরোপীয় দার্শনিক এখন বলিয়া থাকেন যে, 
পুরুষের জ্ঞান বিচারমূলক ; রমণীর জ্কান রমণীহৃদয়ের অভি- 
ব্যক্তি মাত্র।. “জন ফয়ার্ট মিলের ণলবর্টি নামক প্রবন্দের 
ভূমিকায় ০ কথা এক রকম স্পন্টাক্ষরে লেখা' আছে। 
কালিদাষের *কুন্তল! এই কৃধার একটি প্রমাণ। 
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শকুন্তলাঁচরিত্রের সমালোচনায় আঁমর। যাহা যাঁহী 'পাই- 
লাম তাহার সংক্ষিগু বেবরণ এই ৪-- 





১। পুরুষের শরীর বলিষ্ঠ* রমণীর শরীর কো 

২। *পুরুষ শারীরিক বলে কষ্টসহিষ : রমণীর্ঘদয়ের বলে 
কষ্টসহিষ্ণণ ॥ কন্টসহিষ্ণভায় রমণী পুরুষ অর্দোক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
৩। কন্মশীলতা পুরুষের স্বাভাবিক ধর্ম, রমণীর হয়ের, 
অবস্থাসাপেক্ষ ধশ্মা | 

১। পুরুষ জ্ঞানে গুবং শাবাঁরক বলে রমণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; 
রমণী হৃদয়ের বলে পুরুষ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। পুরুষচরিত্র বিস্তার 
গুণবিশিক্ট ;. রমণীচরিত্র, গলীরতাগুণবিশ্রিষ্ট । পুরুষের 
অন্তলীনতী, বাহ্যানুভৃতি এবং বাহাবিলীনত| কম; রমণীর 
আন্তলীনত।, বহা[নুভূতি এবং বাহাবিলীনতা অপরিমেয় | 

৫।॥ রূমণীর,আধ্যান্ৰিকতা পুরুষের আধ্যাত্মিকতা অপেক্ষা 
গভীর । ক্ষিন্ত পুরুষের আধ্যান্বিকতা অনেকটা স্মরধীন; 
রমণীর আধ্য।গ্সিকত। সম্পূর্ণরূপে জড়জগতসাপেক্ষ। 

৬। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তির ফল; রমণীর বুদ্ধি-হুদয়ের 
অভিব্যক্তি মাত্র. 

৭) রূমণী বৈপরীত্যের আঁধার_-কোৌমল হইয়াও কঠিন, 
ু্ববল হইয়াও বলিষ্ঠা, শ্রমকা তর হইয়াঁও কষ্টপহিষু, নরম 
হইয়াও দৃঢ়, বুদ্ধিমতী হইয়াও বিচারশক্তিহীন, আধ্যাত্মিক 
হইয়া জড়জগৎ্সাঁপেক্ষ। জগতে রমণীর স্যার রহম্থয 
আরূমীই। ূ 

স্ীপ্রকৃতির এতু উজ্জল, প্রশস্ত এবং প্রগাঁঢু চিত্র কালি- 
দাসের অভিজ্ঞানশকুঁন্তল ভিন্ন আর কোন নাটন্থে নাই। 
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একটি সাঁমান্য ঘটন। অবলম্বন করিয়া! এত বড় ছবিও অন্য 
কোন রুবি ভুলিতে পাঁরেন নাই । জগতের নাটককারদিগের 
মধ্যে কালিরাস অ দ্বিতীয় শিল্পী । শিল্পগরতিভাঁয় নেক্সপায়র ও 
তাহার সমক্ষ নন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


হুম্মস্ত এবং শকুন্তল। | 


যে পুরুষ এবং যে রমণীর ইতিহাস লইয়! অভিজ্ঞন- 
শকুন্তল নাটক, "যাহাঁদের অদৃষ্টপট ' অদ্ভিজ্ঞানশকুত্তল- 
রচয়িত1 কর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে, তাহাদিগকে পৃথকৃভাবে দেখ! 
হইয়াছে । সে পুরুষ পুরুষচরিত্রের আদর্শস্বরূপ এবং 'সে 
রমণী, রমণীকুলের উচ্চপ্রতিম! তাহা দেখা হইয়াছে। দুইটি 
ভিন্ন জগর্তের ভিন্ন প্রকৃতি ভিন্নভাবে পর্য্যালোচন] করিয়াছি। 
কিন্তু মে শক্তির গুণে সেই ছুই ভিন্ন জগৎ ভিন্নতাসত্বেও এক 
হইয়া! গেল, ভিন্ন পথ ছাড়িয়া! একপথে চলিতে লাগিল, সে 
শক্তির প্রকৃতি এবৎ পরিমাণ এখনও দেখা হয় নাই |. সে 
শক্তির নাম প্রেম। এখন অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রেমতত্ত 
বুঝিয়৷ দেখিতে হইতেছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বুঝা ইয়াছি যে, 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের, পরীক্ষা অভিজ্ঞানশকুত্তলের নায়কের 
মনের এক অংশের দ্বারা" অপুর অংশের পরীক্ষা । সে মনের 


এক অংশ দেখিয়াছি ; এখন অপর অংশ দেখিতে হইবে। 
সে মনের সমস্ত দেখা হইয়াছে কেবল রিপুন্মত্ততা দেখা 
হয় নাই। এখন সেই রিপুম্মন্ততাঁর প্রকৃতি এবং পরিমাণ 
দেখাহব। 

আশ্রমপ্রবেশকালে ুম্মান্তের দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হওয়াতে 
তিনি 'ভাঁবিলেন-- 
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. শীম্তমিদমশ্রমপদং স্ফরতি চবাছুঃ কুতঃ ফলমিহাহা। 
002 দঘ্বারাগণি ভবস্তি সর্ধত্র ॥ 
ইন্ধন অর্থ এইঃ-__এই আশ্রমপদ শান্তিময়। এমন শান্তি- 
ময়স্থানে সী বাহু স্পন্দিত হইল, ইহার ফল কি হইতে 
পাঁরে ; এখামে ত জ্ত্রীলাভের সম্ভাবনা নাই। অথবা এমন 
হইতে পারে যে, ভনিতব্যের বলে সকলস্থানেই স্ত্রীলাভ সম্ভব। 
 ছুস্ান্ত ধার্মিক"; হিন্দুশাংস্ত্র তাঙার অগাধ ভক্তি । শান স্মর- 
করিয়া তিনি স্ত্রীলাভের কথা মনে করিয়া বিন্মিত হইলেন । 
কিন্তু এ বিস্ময়ের কারণ কি? এবিস্ময়ের কারণ--শান্ত, 
মিদমা শ্রমপদৎ.।” অর্থাৎ, স্থানটি শান্তিময় তাপসাশ্রম বলিয়! 
উহার বিশ্ময়। সংসারাশ্রমবাঁসী সংসারধর্মীনিরত প্র্যক্তিদিগের 
বাঁসস্থান হইলে তী'হার এ বিস্ময় হইত না। এ নকলই সম্ভব। 
কিন্তু এ বিশ্ময়ের আঁরও একটু অর্থ আছে । .তাহা “ভবিত- 
ব্যান'ং ছারাঁণি ভনন্তি সর্বত্র” এই কয়টি কথায় প্রকাঁশ ॥ এ 
কথার অর্থ এই-ন্ত্রীলীভ হুইলে ছুগ্সন্ত স্থখী বই অস্তখা হন 
না; জ্ট্রীসন্তেও ছুষ্সন্ত পুনরায় স্ত্রীলাভ করিতে পারিলে 
আঁপনাঁকে ভ গ্যবান্‌ মনে করেন। শুধু-হিন্দুধন্ে শাস্থানান্‌ 
বলিয়া যে তিনি এষ্টরূপ ভারিলেন তা! নয়। কিছু, বেশী 
প্রিয় না হইলে তিনি বোঁধ হয় এইরূপ ভাবিতেন+-এ 
কি! আমার পরিণয় কাঁধ্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, তবে কেন 
আমার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হয়? ইহার কি আর কোন অর্থ 
থাকিতে পারে? জানি না দেবতাদিগের কি অভিপ্রায় ৯ কিন্ত 
তিনি গে রুম ভাবিলেন না। কেবল (তাপমাশ্রম  বলিয়।, 
তিনি বিদ্মিত হইলেন। না কিছু নেন প্্রপ্রি্ ॥ . 
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তার পর আশ্রমে প্রবেশ করিরা শকুন্তল! এবং সাচার 
সখাদ্বয়কে দেখিয়া তাহার মনে যে ভাব উদয় হইল, তাহাও 
তাহার স্ত্রীপ্রয়তার এবং রূপানুরাগের ফল । সে এই__ 
*শুদ্ান্তদুর্লভমিদং বপুরাশ্রমবামিনে। যদি জনী। 
দূরীকুতাঃ খলু গুপৈকস্ঘানলভা*বনলতাভিঃ ॥ ; 
যদ্দি সামান্য আশ্রমবাসিনীগণের শারীরিক সৌন্দর্য্য 

রা পের মধ্যে ছুর্লভ'হইল, তবে বে দেখি- 
তেছি উদ্যানলতা বনলতার. ধাছে পরাজিতা। অলোক-, 
সাঁমান্তরূপরাশি দেখিলে লোকে চমৎকৃত হয়, মুগ্ধ ছয়, 
মন্স/হতের হ্যায় স্তম্ভিত হয়ু, হৃদয় আনন্দে পরিষ্ভাত হয়, 
নখে বাঙ্নিষ্পভি হয় না, অথবা উচ্ছ্বাসমর তিক ি 
'হয়। ভুক্ন্তের সে সকল কিছুই হইল না। তিনি তাপদ- 
বালাদিগের রূপরাশি দেখিয়া আপনার রূপশাদিগের নিন্দ! 
করিলেন। আমরা এইরূপ বুঝি যে, যে পুকষ বা রশ্মণী 

অন্য স্ত্রী অথবা! অন্য পুরুম দেখিয়া আপনার পত্ীর অথবা 
আপনার পতির নিন্দা করে, তাহার 'স্বহাঁব+ বড় ভাল নয় & 
বকুলতলায় সুদ্দরল্ষে দেখিয়া সে সকল কুলকামিনীর! 

অপন' াপন পতির নিন্দা করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কেহ 
কখন ভ।ল বলে নাই। যাহাদরের ভোথ্লালসা একান্ত বল- 
বতীঃ তাহারাই উপভোগ্য বস্তুর তুলনা করিতে ভালবাসে। 
ছুক্সন্তের ভোগলালসা যে বড়ই প্রবল এবং সে জন্য, তিনি 
যে একটিমাত্র ভোগ্যবস্তরতে পরিতুষ্টনন, তাহা অতিজ্ঞার- 
শকুস্ত্লে!সপান্টাক্ষরে ন্লিখিত আছে। আশ্রম হইন্ে ফিরিয়া 
আসিয়া ছুর্ববানার' শাপত্রীভাবে শকুন্তলাকে তুলিয়া *গিয়। 


| ৭২ 


ক্সস্ত'একদিন মাঁধব্যের সহিত বসিয়া আছেন এমন সময় এই 
গীতিধ্বনি শ্রবণ করিলেন-__ 
আজ বলো লে তুম তহ পরিযস্থিঅ চুঅমঞ্জীরিং ! 
কমলব১উ মেন্তণিক, দে! মুর বিল্মরিদে! সি ণং কহ ॥ 
হছে মধুকর | তুমি মধুর লোভে লাঁলাঁয়িত হইয়1 চুতমঞ্জীরীকে সেই 
ভাবে চুম্বন করিলে, এখন কেবল কমলের সহবাসে নিব্ত হইয়া, বল 
দেখি কেমন কোরে সেটিকে একেবারে ভুলিলে ? 
মাঁধব্য জিজ্ঞাসা করিলেনং এ গানটির অর্থকি ? ছুম্সান্ত 
বাললেন-_ 
সব্কত্কতপ্রণয়ো ইয়ং জনহ | 
তদল্ভা দেবীৎ বস্থমতীমন্তরেণ মহুছুপালভ্তনং গতোঁস্মি। 
সখে মাধব্য মদ্বচনী ছুচ্যতাং হৎসপদিকা নিপৃণমুপক্লিরোহস্মীতি। 
স্প্উই দ্রেখা যাইতেছে যে ছুক্সন্ত উপভোগসন্ব্ধে 
কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিত্ত ॥ তিনি একটি ভোগ্যবস্ত ল্‌ইয়া থাকিতে 
পারেন না। তিনি নূতন ভোগ্যবস্তর পক্ষপাতী। এই 
নিমিন্তই মহাকবি তাঁহাকে অগাটপ্রণয়ী বলিয়। নিন্দা করি- 
য়াছেন। শকুত্তলার চিত্রদর্শনকালে বস্তমতীর ভয়ে তাহাকে 
সেই চিত্র লুকাইতে দেখিয়া | মানুমতা ভাবিতেছেন-- | 
অগ্নমংকন্তহিঅলআণ বি প়মমংভাবণহ অব্কেখদি। 
'সিটিলসোহদেো দাণিং এসে 1| 
ইনি অন্যের প্রেমে তদ্গীতচিত্ত হইরখও পর্ধপ্রণয়ের সম্মান রাখিতে- 
ছেন। এক্ষণে বন্থুমতীর প্রতি ইহার প্রণয় শিখিল হইয়াছে। 
১ শকুন্তলাকে প্রথম দেখিয়া গিয়া ছুষ্রন্ত মাঁধব্যের ' কাছে 
তাহার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিলে পর মাধব্য পরিহাপ 
করিয়া বলিল যে, যাহার 'অস্তঃপুর স্্ীরত্বে পরিপূর্ণ, .তাহার 
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রূপ ন্বুতন অনুরাগ কেমন-শনা, নে ব্যক্তির মিষ্ট খভভ্ 
থাইয়া অরুচি হইয়াঁছে,, তাহার তেঁতুলের প্রতি 'ন্্রাগ 
যেমন | তাহাতে ঢুঙ্সন্ত উত্তর করিলেন সে মি যদি 
এ দেখিতে তাহা হইলে এমন কথা ৷ বলি না। কিন্তু 

যাইতেছে যে মাধব্যের পরিহাস বড়.একটা পরিহাস 
শষ্য এবং সে পরিহাসের অর্থও যাঃ ছুক্সন্তের প্রতিবাদের" 
অর্থও তাই । 

ফলতঃ ছুষ্মান্তের রূপতৃর্ণা এবং ভোগলালসা অভি 
বলনতী। মে ভোগলালসার আধিক্য দেখিলে তাহাকে 
নিন্দ! করিতে ইচ্ছা হয়। তিনি শকুন্তলাকে পরিণীত। ভার্ধ্য। 
বলিয়া চিন্নিতে পাঁরিতেছেন না। তাহাকে গ্রহণ করিলে 
অধন্ী হইবে বুঝিতে পারিতেছেন | তাহাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য অনুরোধপীড়িত হইয়াছেন বলিয়া খষিকুমাঁরদিগের 
অপমান করিতৈছেন। তথাপি সেই শকুন্তলাঁর অবগুঞন- 
যুক্তব্ূপরাঁশি দে'খয়। মনে মনে ভাঁবিতেছেন__ 


ইন মুপনতমেবহ রূপমক্রিষ্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীত্ং স্তান্নবেভিৎব্যবস্যন্ | 

ভ্রমর ইব বিভ্ভাতেঃ ফুন্দমত্তস্তষারং 

ন চ খলু পরিভৌক্ত নৈব শক্কোমি হাঁতুম্‌ ॥ - 


এই অক্ষত রূপরাশি আমার সুখে আসিয়া উপস্থিত। আমি কি 
ইহাকে পুর্বে বরণ করিয়াছি ? কই মনে ত হয় ন1! “ভ্রমর যেমন 
হিমা চ্ছ্্র কু্দপুস্পটি ভয়ে ভোগ করিতেও পারে না, আবার ছাঁড়ত্ও 
পারে না, (তিনি আমিও ফাপরে পড়িলাম। 


আগুরা প্রথম পরিচ্ছেদ বল্য়াছি যে হুম্মন্তের, অসাধারণ 
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চিভস'ঘমূশক্তি না থাঁকিলে তিনি কণের পবিত্র তপস্াশ্রমের 

অবশ্নুননা করিয়া ফেলিতেন। এখন বোধ হয় কথাটি অত্যুক্তি 
বলিয়া হারও সংশয় থাকিবে নাঁ। রূপবতী রমণী দেখিলে 
ছুশ্ান্ত লালসা, অধীর হইয়া পড়েন। কেবল উন্নতশিক্ষা, 
উন্নত ধর্াজ্ঞান ,এবং অসাধারণ চিন্তসং্যমশক্তি তাহাকে 
“ব্যভিচার হইতে নিবৃত্ত করে ! 

শকুন্তল! ক্ূপবতী-্ধপবতীর মধো রূপবতী ॥ তাহাতে 

সাবার তিনি যৌবনে পদার্পন করিয়াছেন । তাহাকে 
দেখিনামাত্র ছুক্সন্তের মনে এক নুতন ভাবের সঞ্চার হইল। 
সে ভাব প্রথমে অস্ফ,ট । “দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুদ্যানলত 
বনলতাভিঃ” এই তুলনায় সেই ভাবের প্রথম আমু, স্ফ্তি। 
এ রকম তুলনা নুতন প্রেমের পুর্ববলক্ষণ। যাহার স্থন্দররী 
রমণী আছে সেধদি কোন নূতন রমণী দেখিরা উভয়ের 
তুলম1 করিয়! নূতন রমণীকে প্রাধান্য দেয়? তাহা হইলে সেই 
তুলনাকে নূতন প্রেমের পুর্ববলক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হয়। 
যেখানে নৃতন বস্তর তুলনায় পুরাতন বস্ত নিকৃষ্ট বলিয়া 
বোধ হয়, সেই খানেউ নুতন বস্তুতে স্পৃহা জন্মিয়া গাঁকে। 
কিন্তু এ তুলনায় স্পৃহীসুচক কিছুই নাই। এ তুলনা কেবল 
স্পৃাঁর পুর্ববগাঁমী মানসিক অবৃস্থাব্যপ্তক। তাঁর পর ছুস্সন্ত 
শকুস্তলাসম্বন্ধে যাহা ভাবিলেন, তাহাও স্পৃহাসুচক নয় কিন্তু 
তাহাতে স্পৃহার আভাস আছে। তিনি ভাবিলেন__ 

.কথমিয়ং সা কণৃছুহিতা | 

অসাধুদশীর্ণ খলু তত্রভবান্‌ কাশ্যপঃ য বটি নিশুভ ক্তে।, 


ইদং কিলীব্যাজমনোহরং বৃপুস্তপঃক্ষমৎ সারয়িতুৎ য ইচ্ছর্তি।, 
ধখং স'নীলোৎ্পলপত্রধারয়] শমীলতাৎ ছেতুমৃতির্ব্যবস্য তি ॥ 
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ইহ।র মন্দ এই যে এমন কোমলাঙ্গীকে কঠিন আশ্রম- 
ধশ্মে নিযুক্ত করিয়া কণু বিবেচনার, কার্ষা বারিষ্াছেন। 
কোমল ন নীলোৎপল পত্রের দ্বার। কঠিন শমী বৃক্ষ (ছেদন কর! 
যেমন “অসম্ভব, এই কোমলাঙ্গীর দ্বারা সেই বাটন আশ্রম- 
ধর্ম প্রতিপালিত হওয়াও তেমাঁন অসম্ভব ।. 

তাপসাশ্রমে তপস্বিকন্যাঁকে দেখিয়! ছুস্মান্তের ন্যায় চিন্তঃ 
সং্যমক্ষম ধর্মববীরের মনে একেবারে বলবতী *স্পৃহার উদ্রেক 
হওয়া অসম্ভব। কিন্ত ভুঙ্সন্ত স্ত্াপ্রিয়। “দুরীকৃতীএ, খল 
গুণৈরুদ্যানলতা বনলতাভিঃ” এই তুলনাতেই তাহার স্ত্রী 
প্রিয়তার প্রকাঁশ। তবে,যখন তিনি শকুন্তলাকে তপশ্চ্য্যাঁর 
অযোগ্যা বলিয়া ভাবিলেন. এবং কণুকে নিন্দা করিলেন, 
তখন তাহার নিন্দাবাদের মৃবে কিঞ্চিৎ আত্মদৃষ্টি নিহিত 
আছে । মানুষ যখন দুর্লভ অথব। এক অবস্থাপন্ন বস্তুকে 
স্রলভ অথবা অন্য অবস্থাপন্ন করিতে চাঁয় তখন প্রায়ই "দেখা 
যায় যে সেই ইচ্ছার মূলে সেই বস্তপ্রাপ্তির স্পৃহা নিহিত 
আছে। যাহার কোন দূরস্থিত বস্ত পাইবার স্পৃহা হয়, 
সেই বলিয়া -থাকে*যে এই বস্তূচী নিকটে থাকিলে ভাল হয় 
এবং ইহার নিকটে থাকাঁই উচিত। যাহার কোন উদ্যান- 
স্থিত পুষ্প লইবাঁর ইচ্ছা! হুয়, সেই বলিয়া থাকে যে বড় 
মানুষের বাগান সাধারণের ক্রীড়াস্থল হওয়া উচিত। যাহার 
কোঁন অন্তঃপুরস্থিতা সুন্দরী রমণীকে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা হয়, 
সে স্্রীস্বাধীনতার*আবশ্ঠকতা প্রতিপন্ন করিতে যত্রবান্‌ হয় 
এবং /জেনানা সিরুডেমের শিন্দ। করিয়া থাকেশ। ছুগ্কান্তের 
নিদ্দাবাদের অর্থগ1সেই রকম।' তাহ।র মনে,জখন'স্পৃহীর 
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উদ্রেক হইয়াছে । তাঁর পর তিনি যাহ! শুনিলেন, তাহাঁতে 
বুঝলেন যে কণেরে অভিপ্রায় যাঁহাই হউক শকুন্তলা এবং 
তাহার র বশীর মানসিক ভাব ঠিক তপশ্ষিকন্যার মতন নয়। 
তিনি এই কষ্াপৃকথন শুলিলেন-- 


শকু| সহি অন্শ্থএ অদ্দিপিণদ্ধেণ বক্ধলেণ পিঅংবদাএ ণিঅন্তিদক্ষি 
িটিলেছি দাঁৰ ণং| 
_ অন। ত্ুহ |. 

শ্রিয়। এ" পআৌহরবিণ্ধারইত্তঅং অত্বণে'জৌোববণং উবালহ ! 


ইম্পঠি॥ 


'শকুন্তলা বলিলেন _ প্রিশ্ম্বদা আমার বুকের বন্কল অতি- 
শয় আটিয়া বাধিয়াছে অতএব, অনসুয়েঃ তুমি এটা একটু 
আনা করিয়া দেও! প্রিয্ম্বদা উত্তর করিলেন তোমার 
নিজের যৌবনের জোরে তোমার পয়োধর বিস্তুত হইয়াছে, 
ত1 আমাকে দোষ দিলে কি হবে? 

ছুম্ন্তের মন যাহা চার এত তাই॥। তপস্থিকন্যারি। 
আশ্রমধন্মগ্রতিপাঁলনে নিযুক্ত; কিন্তু আশ্রমধন্ম ভিন্ন অন্য 
বিষয়ও. তাহাদের মনে স্থান পাইয়া থাকে । তাহারা 
যৌবনের মন্ত্র বুঝিয়াছেন এবং যৌবনের" বিষয়ে কথাবার্তা 
কহিয়া খাকেন। এ সব দেখিয়া, শুনিয়। স্পৃহাবান্‌ দুগ্মান্তের 
বিদ্বাশঙ্কা কমিয়া স্পৃহজনিত অভিনিবেশ বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি শকুত্তলার শারীরিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইরা তাহার 
প্রশংদ! করিতে লাঁগিলেন। মুহুর্ভপরে শকুন্তলাকে কেশর- 
বক্ষমূলে কিঞ্চিই হেলিয়া দাড়াইতে দেখিয়া প্রিয়ম্ষাদা' ধলি- 
লেন যে, ঠিক বোঁধ হইতেছে যেন এই কেশরবৃক্ষটীর/একটি : 
লতার অহিত পরিণয় হইয়াছে ।' তপস্থিক ন্টাদিগের মানসিক 


[ ৭ণ 7 


অনস্থ। আরও প্রকাঁশ পাইল॥ ছুগান্তের বিদ্বাশশস্কা আরও 
কমিয়৷ গেল; তীহার স্পৃানিচলিত মন আরও" ক 
হইল; তিনি সেই বর্দিতস্পৃহার বলে * কুন্তলার টঠপ্বাছ, 
প্রভৃতি রক একটি অঙ্গের সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলিন- 
অধরঃ কিসলয়রাখঃ কৌঁমলবিউপানুকারিণে ঝহু। 
ুন্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙগেয়ু সনদ্বমূ ॥ 
অনুরাগ যত বুদ্ধি হয় লোকে অনুরাগের' বস্ত ততই 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখে । লোকে যখন 'কোন বস্তুর প্রতি- 
হশে সৌন্দর্য দেখে, তখন বুঝিতে হয় যে তাঁহাদের 'মন 
সেই'বস্তর,গ্রতি অনুরা্গে পরিপূর্ণ হইয়াছ। দুকান্তের 
মনও এখুন শকুন্তলার প্রতি গ্রবল-অনুরাগপূর্ণ। শকুন্তলার 
প্রতি অঙ্গে সৌন্দর্য্য দেখিতেছেন, এমন সময় অনসুয়ার মুখে 
গুনিলেন যে শকুন্তলা! নিজে বৃক্ষের সহিত লতার বিবাহ 
দির] থাকেন--কোন বৃক্ষের পত্রী করিয়া দেনঃ কোন লক্তার 
পতি করিয়৷ দেন। 
হল শউন্তষল ইঅং স'অতবরবহু সহআখরস্ম তুএ কিদনীমহেআ বন- 
জৌসিণি ভি পোমাঁলিতী ণং বিস্ুমরিদা সি। 
শকুন্তলা উত্তর করিলেন ৫_- 
তদা অর্তীণং বি বিল্ৃমরিম্মৎ 1 (লভামুপে্যাবলোক্য চ) হ্ল1 


রমণীয়ে কৃখুকাঁলে ইমম্ম লদাপাঅবমিনথণম্ম বইঅরে| সংবুর্তৌ। গব- 
কুহ্মমজোব্বণ। বণজোসিণী বদ্ধপল্প বদাঁএ উবভোকৃখমে সহআরে!। 

সখি, রমণীয় সম্েই এই লতা ও পাঁদপের মিলন ইইয়াস্ছে | দেখ 
'বনজে। স্ব অঙ্গে নবকুন্মুমের যৌবন অর এই সহকীর' তক নবপল্পৰ- 
ধারণ করিয়া মস্ত ুখের,কেমল উপযুক্ত হইয়ছে। 


| ৭৮ ] 


এতক্ষণ ছুষ্সন্ত প্রিয়ন্ষদার মুখেই অনেক কথা শুনিয়া 
ছিলেন ! শুনিয়া শকৃন্তলার মনের ভাবও অবশ্ট বুঝিতে- 
ছিলেন 1£ কিন্তু এখন স্বয়ং 'শকুন্তলার যুখে অনেক কথ! 
শুনিলেন এবং - শকুন্তলা কি করিতে ভালবাসেন তাহাও 
জানিলেন। .জানিলেন যে শকুত্তল! বৃক্ষ এবং লতার মধ্যে 
বিবাহ দিতে ভালবাসেন এবং দেখিলেন যে তিনি নবমল্লিক' 
এবং সহকাঁরের মিলন দেখিয়। তাহাদিগকে স্ত্রীপুরুষ ভাবিয়া , 
পরমহর্ষোৎফুলপ । আবার দুষ্ট প্রিয়ন্বদা' তখনি অনসুয়াকে 
বুঝাইয়া দিলঃ যে শকুস্তলার উপযুক্ত পতিলাঁভের ইচ্ছা! 
হইয়াছে বলিয়া পতিপ্রাপ্তা বুনজ্যোৎম্ার প্রতি নির্নি- 
মেষ নয়নে চাহিয়। আছে। এবং শকুন্তলা সেই কথা 
শুনিয় প্রিয়ম্বদাকে বলিলেন--তোমার নিজের বুঝি সেই' 
ইচ্ছা! হইয়াছে । শকুন্তলার মানসিক অবস্থার বিষয় জানিতে 
আর কিছু বাকি রহিল না। তাহার মন এখন মিলনকল্পনা- 
পুর্ণ; তীহার ভাবনা এখন মিলনের ; তাহার জীবন এখন 
স্বপ্নময় এবং সে স্বপ্প নবপ্রস্ষটিত যৌবনের 'অপরিস্ফট 
সঙ্গীতে সঙ্গীতময়। সে সঙ্গীত ছুপ্মস্তের কর্ণে বাঁজিল। 
তাহার লালসা মিলনকাঁমনায় পরিণত হইল। শকুন্তলাঁকে 
্রাঙ্ষণকন্া মনে করিয়া তিনি তখনি বিবাহসম্বন্ধে সন্দিহান 
হইলেন। কিন্তু শকুন্তলার মন জানিতে পারিয়! তাহার 
প্রধান আশঙ্ক' এখন ঘুচিয়া গিয়াছে । তীঁহাঁর মন এখন 
উৎসাহপূর্ণ। তিনি শকুন্তলার জাতি নির্ণয় করিবেন বলিয়। 
স্থিরসঙ্কল্প হইলেন। লালসার বস্তুকে ঈপ্দিত' অবস্থাপন্ন - 
বুঝিতে ,পাঁরিলে লোকে তাই অধিক!র ঝুঁরিবার জন্য সাঁহস 


॥ ৭১ | 


এবং ব্যগ্রতাদহকাঁরে উপায় চিন্তা করিয়া থাকে।।  ু্ন্ত 
এতক্ষণে শকুস্তলার সহিত মিধিকারের ভাঁব সংযোগ করি 
লেন। তাঁর পর শকুন্তলাঞ্চে* ভ্রমরতাড়ন ১ 
করিবার, নিমিভ ছুক্মন্ত বুক্ষান্তরাল হইতে নিজ্ঞান্ত হুইয়। 
তাপমবালাদিগের' সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । সহসা কোন 
গ্রভাবশ লী পুরুষবরকে দেখিলে ্ুদ্রবালিকার মনে যে 
চকিতের ভাব হুইয়া থাকে, তাহা, শমিত হইবার পরেই 
শকুন্তলা মনোবি কার'অনুভব করিলেন 2 
কিং ণু কৃখু ইমং পেকৃখিঅ তপোঁবণবিরোহিপে। বিআরস্ম দি্তীণ 
ন্দি সংবুত্ত। 
ইইকে দ্বেখিয়। আমার তপোবনবিরোঁধী মনোবিধীর জন্মিল কেন? 
ক্ষুদ্র হরিণী একেবারে ব্যাধশরাহত॥ প্রিয়ম্বদা এবং অনসুয়! 
শকুন্তলাঁর মনের ভাঁব বুঝিলেন শকুন্তলা তাহাদের কাছে 
এবং ছুম্ন্ভের কাছে লুকোচুরি আরম্ত করিলেন । প্রিয়ন্থাদা 
কি অনসুয়া দুত্মন্তসন্ধান্ধে তাহার মনের মতন কথা বলিলেই 
তিনি রাঁগ করিতে লাগিলেন । তিনি সতৃঞ্চভাবে অথচ যেন 
চোরের ন্যাঁঘু ভয়ে ভয়ে ছু্সন্তকে দেখিতেছেন+ কিন্তু ছুম্স্ত 
তাহার পানে চাহিয়া দেখিলেই তিনি চক্ষু ফিরাইয়! লইতে- 
ছেন॥ শকুন্তলাসন্বন্ধে ছুক্মন্তের এখন যেরূপ, মনের ভাব, 
তাহাতে তাহার কেবল ইহ'ই জানা আবশ্যক যে.শকুন্তলার 
সহিত তাহার বিবাহ হইতে পারে কি না। তিনি শুনিলেন ষে 
শবু্তল! কষত্রিয়ুকন্যা! | এবং প্রিয়ন্বদা উহাকে বলিয়! 
দিল যে.কণু শকুস্তলাকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ .করিতে অভি- 
লাখী | কথাটি টারন্তলার, খুবু মনের মতন ইইল। কিন্তু 
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তিনি রগি করিরা চলিয়া যাউতে উদ্যত হইলেন । প্রিযম্বদা 
তাহাকে আর দুটি গাছে জল|দিবার অক্্রীকাঁরের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিল । ছুষ্সন্ত তাহার শ্রমকাতরতায় কাঁতদত প্রকাশ 
করিয়া তাঁহার খণের বিনিমরে নিজের অঙ্গুরীটি প্রিয়ন্বদাকে 
দিলেন। প্রেমের ন্নেহময়ী মুর্তি প্রকটিত হইল। অঙ্গুরীটি 
পাইয়। প্রিয়নবী শকুন্তলাকে খণমুক্ত করিয়া! চলিয়া যাইতে 
অনুমতি দিলেন। কিন্ত,শকুন্তলার এখন চলিরা যাইবার 
ক্ষমতা নাই। তিনি রাগ করিয়া প্রিয়ন্ষদাকে বলিলেন _ 
এ তুম বিনজ্জিদব্বম্ম কন্ধিদধ্বন্ম বাঁ। 
ৰ আমাকে তাঁড়াইয়! দিবাঁরই ব1 তুমি কে আর ধরিয়! রাঁখিবারই 
বাতুমিকে? 
প্রথম প্রেমসঞ্চারের সময় রমণী অধিকতর লড্জাশীলতাহে্র 
এইরূপ লুকোচুরিই করিয়া খাঁকে । রমণী শীপ্র মনের কথা 
বলিতে পারে না॥ রমণীর অস্তিত্ব হৃদয়গতধ যে বত 
হৃদয়াঁধীন, বাসা অভিব্যক্তি তাহার তত'কষ্কর।| সেকষ্ট 
রমণীমণ্ডলে লজ্জাবূপধারণ করিয়া লুকোচরি গ্রতৃতি রমণীয় 
কুটিলতায় অভিব্যক্ত হয়। যেখানে রমুণী পুরুষের সহিত 
বেশী মিশামিশি করে, সেখাঁনে রমণীর বাহা অভিব্যক্তি কতক্‌টা 
অভ্যস্ত হইয়া পড়ে । সেই জন্য রমণীর প্রেমের ইতিহাস 
অথব1 বলিতে গেলে রমণীর সমস্ত ইতিহাস, ইউরোপে এক 
রকম, এসিয়ায় কিছু ভিন্ন রকম । শকুন্তল। হিন্দ্ুরমণী। 
ক্ুতরাঁং ত!হার প্রেমসধ্রের সঙ্গে সঙ্গে লুকোচুরির ব্যাপার 
কিছু বেশী। এ লঙ্জাশীলতা এবং লুকে চুরির আরো একটু 
তাত্পধ্য আছে। যে দেশের ভাবে এবই শিক্ষায় শরীর 
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আত্মার তুলনায় অতি অপবিত্র, সে দেশে শারীরিকমস্োগ- 
মুচক প্রসঙ্গমাত্রই কিছু লঙ্' উৎপাদন করিয়া থাকে । এবং 
সেই নিজিত্ই দে দেশে ৫৩্রমের সহিত লুকোুরিত্ড কিছু 
ঘনিষ্ট ল্বন্ধ । ইউরোপের ভাব এবহ শিক্ষা এ রকমের নয়-_ 
সেখানে লোকে ভারতের হ্যায় আত্মার সহিতু দেহের অত 
তুলন। করে না এবং দেহটাকে অত অসার, অপদার্থ, অপকুষ্ট 
বলিয়া ঘ্বণা করে*না ; এবং সেই জন্য ইউরোপীয় কাব্যের, 
নায়িকাগণ প্রেমগ্রসতঙ্গ এক রকম প্রগ্ল্ভা বলিলেই হয়। 
কিন্ত ভারতের এই ভাব এবং এই শিক্ষ। এবং শকুত্তণ্াও 
ভাঁরতরমণী এবং ব্রদ্ধসেবানিরত তাপসবালা। সেই জন্যই 
'দুগ্বন্তের নিকট হুইতে গমনকাঁলে তাহার পায় কীট! ফুটিল 
এবং তাহার বস্ত্র গাছের ডালে আট্কাইয়া গেল। তখন 
ছম্মন্তও যেমন তাহাতে মজিয়াছেন ভিনিও তেমনি ছুক্ান্তে 
মজিয়াছেন! তবে তিনি এক রকমে মজিয়াছেন, ছুগ্সন্ত 
আর এক রকমে মজিখ়াছেন ॥ ছুল্সান্ত তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
মজেন নাই। ছুক্সন্তের প্রেমসধ্চারের সঙ্গে সন্তকে জ্ঞানের 
কাধ্য হইয়াছে; স্ৃতরাৎ সে প্রেম একটু একটু করিয়। 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। ইনি €ষ দেঁখিতে* পাই তপস্থি কন্যা, 
ইনি বোধ হয় ব্রাক্মণকন্য1_দুক্সন্ত মধ্যে মধ্যে এই সকল 
বিদ্ুকল্পন| করিয়াছেন । বোধ হয় কোঁন কল্পিত ধিদ্ব প্রকৃত 
বিস্ম বলিয়! জানিতে পারিলে দুক্সন্ত শকুন্তলাঁর মোহ ঝাড়িয়। 
ফেব্লিয়। চলিয়! যাইতেন। কিন্তু ছুশ্মন্তকে দ্রেখিয়া -শকুস্তল্‌* 
সে রকমধকোন বিস্বকল্পনা করিলেন না। তীঁছাঁকে দেখিয়! 
তাহার মন একেবারেই বিচলিত হইয়া! উঠিল, তীহারু জ্ঞানের 
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কারধ্য'কিছুই' হইল না। বোঁধ হয় সে প্রেমের কোন বিদ্ 
ঘটিলে নেই প্রেমানলেই তিনীভস্মীভূতা হইতেন। রমণী 
হৃদয়-পধাঁম বলিয়াই ছুক্মন্ত এবং শকুন্তলার প্রেখসঞ্চারের 
এই ভিন্ন প্রণালী । 

গ্মন্ত এবঙ শকুত্তলার £প্রমসঞ্চার হইয়াছে। তাহার! 
পরস্পরে এমনি মুগ্ধ যে কাহারও কাঁহাঁকে ছাড়িয়া থাকিতে 
আর ইচ্ছা হয় না। : কিন্তু ছাড়িয়া! থাকিতে হইল । ছুত্সন্ত 
আশ্রম হইতে চলিয়া গেলেন ; শকুত্তলাও আশ্রমকুটীরে 
প্রবেশ করিলেন । এই বিচ্ছেদের পর ঘষে পধ্যন্ত না উভয়ের 
মিলন হইল? সে পর্যন্ত দুই জনের ইতি হাঁস কতকটা একরকম 
কৃতকটা ভিন্নরকম। উভয়েই পরস্পরের চুন করিতে 

লাগিলেন। কি দিবা, কি রাত্রি সকল সময়েই সেই চিন্তা । 

চিন্তা করিয়া করিয়া উভয়েই শীর্ণ, ছুরর্বলঃ ০০০ 
বর্জিত । 

ক্ষাঁমক্ষীমকপোলমীননমুরঃ কাঁঠিস্ামুক্তস্তনং 

মধ্যঃ ক্লাস্ততরঃ প্রকামবিনতাঁবংসেণ ছবিঃ পাগুরা। 

শোৌঁচ্য? চ প্রিয়দর্শন1 চ মদনক্লিফেয়মালক্ষতে 

পত্রাণামির শোষণেন মকৃতা স্পৃষ্ট| লতা মাধবী ॥ 

ভাবিয়া ভাবিয়া শকুভ্তলার ত এই দশা হইয়াছে। ছু- 
স্তেরও তাই ঘটিয়াছে।, প্রিয়্থর। অনসুয়াকে বলিতেছেন ৫-- 


ণং সে। রাএসী ইমস্মিং সিণিদ্ধ দিঢ্টিএ স্বইদহিলীসে। ইমাইং 
 দিঅহাইং পঙ্জঅরকিসে! লকৃখীঅদি | 
এবং ছুঝ্ন্ত নিজে এই কথা বলেন £-_ 
ইদমশিশিরৈরন্তস্তাপা দ্িবর্ণমশীকতৎ ূ 
লিশি.নিশি ভুজন্তত্তাপান্দপ্রমারিন্ডিরআটভি:1 
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অনভিলুলিতজ/ধাতাস্ক মুহূর্ম ণিবন্ধনাৎ 
কনকবলয়ং অস্তং অস্তং [মা প্রতিসার্য্যতে ॥ 


একি রকম চিন্তা ? ছুক্ষন্তের সম্বন্ধে এ প্রশ্নের+উত্তর 
দেঁওয়।, সহজ, শকুল্তলার সম্বন্ধে তত নমহুজ নয়। কারণ 
গ্মান্তের সম্বন্ধে এ চিন্তার বাহস্বতু্তি আছে শকুত্তলার সম্বন্ধে 
বাহাস ত্িনাই। হুম্ন্ত আশ্রম হইতে চলিয়। গিয়াই নিজ-. 
সখা! মাধব্যের কাছে সকল কথঃ বলিতে লাগিলেন, কিন্তু. 
শকুন্তলা! নিজসখীদ্বত্র কাছে কোন. কথা বলিলেন না। 
হুম্সন্ত শকুন্তলার রূপের কথা মনে করিতে লাগিলেন ; 
উহাকে দেখিয়া শকুত্তলা কি করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিতে 
'লাগিলেন ; আবার কি রকম করিয়া শ 'কুন্তলার সহিত দেখা 
, ুইবে তাহ! বিবেচনা করিতে লাগিলেন ॥ শকুন্তল! তাহাঁকে 
দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, সেই পর্যালোচনা ই ছুঙ্ান্তের মনে 
প্রবল ।॥ ম্ষেপধ্যালোচন'র প্রক্কতি এই £-- রি 
“মনে করিলেই প্রিয়াকে পাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্ত 
আমার মন তা বুঝে না । সে সদা তীহারই অনুরাগদর্শনে 
উত্স্থক। ধখনও,.মনোরথ পুরণ হর নাই বটে, কিন্তু পর- 
স্পরু পরস্পরের অনুরাগ" দর্শন করিয়। গ্রকপ্রকার আনন্দে 
উন্মত্ভ॥ ( ঈষৎ হাঁস্ত করিয়। ) হুঃ এইরূপে শ্রণয়ী ব্যক্তি 
প্রতারিত হয়। সেভাঁবে তাহার আপনার মনে যে ষে 
ভাঁবের উদয় হইতেছে তাহার প্রিরজনের মনেও অবিকল 
সেই*সকল ভারের উদয় হইতেছে । তিনি অনু দিকে” 
'যদৃচ্ছায় নয়ননিক্ষেপ করিয়াছেন, আঁমি ভা বিয়া সেটী 
আমাকে . দেখিয়াই. তিনি গুরু নিতম্বের ভরে মন্তুরভাবে 
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গমন করিয়াছেন, আমি মনে করিয়াছি আমাকে দেখিয়াই 
তাহার গতি বিলাসে অলস হাঁ?য়া পড়িতেছে। প্রিয়ম্বদ! 
তাহাক চলিয়া! যাইতে দেখিখা আটকাইলে তিনি সখীর 
প্রতি কোপ প্রকাশ করিলেন, সেটাও আমার মনে হইল বে 
আমারই জন্যে ॥ কাঁমী ব্যক্তি আপনার ভাবে ভোর হুইয়' 
সকলি আপনার বলিয়। দেখে |” 

এ পর্যালোচনার অর্থ সন্দেহ । প্রেমোনম্মভ ব্যক্তি 
প্রেমের লক্ষণ বুঝিয়াও বুঝে না, নিশ্চিন্ত হইয়াও সন্দিহান 
হয়। আশ্বস্ত হইয়াও প্রতারিত মনে করে। শকুন্তলাকে 
জর্জজরিতা বস্থায় দেখিয়া ছুক্সন্ত একবার সন্দেহ করিয়ী পর- 
ক্ষণেই নিশ্চয় বুঝিলেন যে মনোবিকারই এ অবস্থার কারণ ৪-- 

বলবদত্বস্থশরীর শকুস্তল1 দৃশ্ঠতে | তৎ কিময়মাতপদদোষঃ স্তাৎ 
উত যথ1 মে মনসি বর্ততে। অথব] ক্ৃতং সন্দেহেন। 
স্তনন্যন্তেশীরং শিখিলিতমৃণালৈ কবলয়ৎ 
প্রিয়ায়াঃ সাবাধং কিমপি কমনীয়ং বপুরিদম্‌ ) 
সমস্তাপঃ কাম মনমিজনিদাঘপ্রসরয়ে। 
তু শ্রীব্ঘন্তৈবং সুসভগমপরাদ্ধং যুব তিয়ু ॥ 
কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই যখন প্রিয়ন্ঘদা এবং অনসুয়া শকু- 
স্তল!ঠকে তাহার পীড়ার কারণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ 
করিলেন, তখন শকুস্তলার উত্তর প্রতীক্ষায় ছুম্বন্ত ভয়াকুলিত 
হই পড়িলেন, চিত্তস্থ্ধ্য রক্ষা করিতে পারিলেন ন। | 
পুষ্ট! জনেন সমছুঃখন্ুখেন বাল? 
নেয়ং ন বক্ষ্াতি মনোগীতমাধিহেতুমৃ। 
দুষ্ট? বিবৃত্য বহুশেোইপ্যনয়। সভৃষ্ণ 
মত্রাস্তরে শ্রবণকাততরতাং গতোহশ্মি ৪. 


॥ ৮৫ ] 


ঘণহার। চিরদিন ইহার হ্ঃখে হ্ঃখী ও স্ুখে জুখী সেই সখীরা 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন, ইনি এখন তে মনস্তাপের কারণ্টী লুকইিতে 
পারিবেন ন)। ইনি তৎকালে বর্রুংবার সতৃষ্ণ দৃর্টিপাতি আমার প্রার্ভী 
প্রণয় প্রকাশ করিলেও এই সময়টা (ইনি কি বলেন তাহা শুনিবার 
জন্ত ) আমার মন অস্ির হইয়া! উঠিতেছে। 


শুধু প্রেম কেন, সকল বিষয়েই মানুষ ' যাহার বেশী 
আভিলুষী হয় তৎসম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হুইয়া ও সন্দেহসংক্ষুব্ধ. 
কইয়া থাকে কিন্তু শকুন্তলার' বোধ হয় এরকম সন্দেহ: 
হয় নাই। এ রকম ন্দেহ.যুক্তি প্রয়োগের ফল। রমণী 
হৃদয়সর্বরন্থ। সে হৃদয় বিচলিত হউয়৷ উঠিলে রমণী হুদগ্নের 
বস্তু পাইবার জন্যই ব্যাকুল হন, পাওয়া সম্ভতুর কি না তাহা! 
বিবেচনা করেন না। যদি সেবস্ত পাঁন, ভালই ; নচেৎ 
* চিরহুঃখিনী হইয়া থাকেন, অথব] শুকাইয়া শুকাইয়। মরিয়! 
যান। প্রিয়ম্্দা এবং অনসুয়ার অনুরোধে মনের কথ। 
প্রকাশ করিষ্ী শকুন্তলা সখীদ্বয়কে বলিলেন ৫ | 
তৎ জই বে। অণুমদং তহ বঢ্ঢহ জহ তম্ম রাঁএসিণে। অপুকম্পনিজ্জ] হোমি | 
অণহ) অবস্নং সিঞ্চছ মে তিলোৌদঅং। 
অতএব তেশমাদের যদি মত হয় তবাঁতে সেই রাঁজর্বি আমার প্রতি 
দয়] প্রকাঁশ করেন তাহার উপায়,কর, ন্ততুব1 আমার জীবনের আশা 


পরিত্াণ কর। 
তবে শকুত্তলার একটি, সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি 


ভাবিয়াছিলেন থে তিনি ছুক্মান্তের যোগ্যা কি না। প্রিয়ন্তদ 
মখন তীহাঁকে পত্র লিখিতে বলিলেন, তখন তিনি বলিলেন+-- 
টিম অহং। "অবহীরণভীকঅৎ উপ বেবই মে হিঅঅং4 
আমি'তাবিতেছি। কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন 
এই ভয়ে,আমার, হৃদয় রু।পিতেছে।' 


[ ৮৬ 1 


কস্তু এ সন্দেহ প্রকৃত যুক্তিমূলক সন্দেই নয়। এ সন্দে- 
হের নাম ভয়। যাহার অন্যের ইচ্ছার উপর জীবন এবং 
মৃত্যুৎনির্ভর করে, তাহার সেই ইচ্ছা! জানিবার সঙ্কয় এইরূপ 
ভয় হইয়! থাকে । ৬ ৭ 

প্রেমসঞ্চারের পর মিলন না হওয়া পর্য্যন্ত যে অবস্থা 
আমর! বর্ণন। করিতেছি তাঁহার আর একটী লক্ষণ যন্ত্রণ। | 
এ যন্ত্রণার ছুইটা কারণ--মন্দেহ এবং আলঙ্গলিপ্না। তন্মধ্যে 
আমঙ্বলিপ্নাই প্রবল কারণ । এই কারণ ছুক্ান্ত এবং শকু- 
স্তলা "উভয়ে বর্তমান । উভয়েই জর্জরিত দেহ। উভয়েই 
উত্তপগুশোণিত । .উনয়েই ভ্বলিয়া যাঁইতেছেন। কিন্তু এ 
স্বালায় ছুগ্মন্ত ভাবীর, অস্থির ; শকুন্তলা প্রায় চেতনা শূন্য, 
বিকলাঙ্গ, উত্থানশক্তি-রহিত । দুগ্সন্ত ছট্ফট্‌ করিয়া -বেড়াই- 
তেছেন এবং প্রতিনিশ্বাসে প্রজ্বলিত চুল্ল'র ন্যায় অগ্নি উদগী- 
রণ' করিতেছেন ৪ ূ 

*( নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ) দেই তাঁপমতনয়া যে 
পরাধীন। ইহা আমি বিলক্ষণ জানি, এবং তপম্তার কিরূপ 
উগ্প্রভাৰ তাহাঁও বিলক্ষণ জানি, তথায় আপন ইচ্ছায় 
কিছু করিবার শক্তি নাই। তথাপি সেউ দুর্লভ বস্তু হইতে 
হৃদয়কে কিছুতেই ফিরাইতে পারিতেছি না। ( মদনপাঁড়া 
প্রকাশ করিয়া ) হে ভগবন্‌ কুস্থুমায়ুধ! আপনি এবং চন্দ্র 
আপনারা উভয়ে নিজ কোমল ও বিশ্বস্তমুর্তিতে প্রলোভিত 
কুরিয় প্রণয়পপইড়িত ব্যক্তি গণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন। 
আপনার শত্ব স্বকোমল কুস্থমে রচিত এবং চন্দ্রের রশ্মি 
শীতল হ্বধাময়, কিন্তু আমার নিকটে,ত- ইহার সম্পূর্ণ বিপ- 


॥ ৮৭ |] 


রীত দেখিতেছি। কারণ চন্দ্র হিয়গর্ভ রশ্িদ্বারা অগ্রিবৃর্ষণ 
করিতেছেন আর আপনিও ঝুঁস্বমশরকে বজের ন্যায় কটি 
করিয়াঁছের্না তপস্থিগণ ঘজ্ঞকা্ধধ্যর অবসানে আমাকে গর্বনের 
অনু্ঞ| দিয়াছেন, এক্ষণে কোন্‌ স্থানে গিয়! শ্রান্তি দূর করি। 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া )' একমাত্র প্নেই প্রিয়তমার 
দর্শন ভিন্ন আর শান্তি কোথায় ? এই দারুণ রৌদ্রের সময় 
শকুন্তলা সখীজনের সহিত প্রায়ই, মালিনীতীর্স্থিত নিকুঞ্জ- 
দেশে অবস্থান করিয়া*থাকেনু, অতএব. সেই স্থানেই গমন 
করি। (গমন করিয়া স্পর্শস্থখ অনুভব করত ) আহ! 
এই স্থানটা শীতলবায়ুর সঞ্চারে কি মধুর! আমার অঙ্গ 
সকল না কি অনঙ্গবথিতে ভলিতেছে, তাই এই পদ্মসৌরত- 
*পুর্ণ মালিনীনদীর শীতল বাঁতাসটুকু বারংবার গাঢুরূপে 
আলিঙ্কন করিতে ইচ্ছা হইতেছে । বোঁধ হয় শকুন্তলা এই 
বেতমলতাকঝেষ্টিত লতামগ্ডপে অবস্থান করিতেছেন, কেন 
না, ইহার এই সিকতাময় দ্বারদেশে নূতন পদচিহ সকল 
পতিত রহিয়াছে, আর এই পদচিহ্ব সকলের পুর্ববভাঁগ উচ্চ 
রহিয়াছে আর পশ্চ[ু্ভাগ জঘনভরে বাঁলুকাঁয় বসিয়া গিয়াছে । 
অতএব লতান্তরালে থাকিয়া দেখি। (সেইরূপ করিয়। 
আনন্দে) আঃ! আমার চক্ষু জুড়ীইল |” 

যাহার অন্তঃপুর স্বন্্ররী রমণীতে পরিপূর্ণ তাহার এরূপ 
অবস্থা দেখিলে কে না বলিবে যে তাহার রিপু যথার্থই 
ছুর্দমনীর, আসঙ্গনিপ্লা কিছুতেই মিটিবার নয়। এ অতি 
ভয়ানক অবস্থা । এ রকম অবস্থায় মানুষ হিতাহিতবিবৈ- 
চনাশৃল্ট' ভুইয়া" গর্ভে এবং ঘোর্‌ অনিষ্টসাধনে মক্ষম হয়। 


॥ ৮৮ 1 


কিন্ত এ অবস্থার* এ যন্ত্রণার একটি বিশেষ লক্ষণ আছে ॥ 
এ যন্ত্রণায়" বাহাজ্ঞান অতিশয় | তীব্র । যে চন্দ্ররশ্মি অন্য 
সমঞ্ডে খবরে? আসে না, যে শীতল বায়ু অন্য সঘয়ে গায়ে 
লাগে না এ যন্ত্রণায় সে চন্দ্ররশ্মিঃ সে শীতলবায়ু তীব্রভাবে 
অনুভূত হয় ॥, এ যন্ত্রণায় 'বাহৃজগৎ ভয়ানক প্রভাঁবশালা ! 
কিন্ত শকুন্তলাঁর যন্ত্রণা এ রকমের নয় ॥ শকুস্তলা মুমৃষু র 
হ্যায় শষাশায়িনী ॥ ছুগ্সান্তকে দেখিয়া! অবধি তিশি যেন 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া পড়িয়াছেন। তাহার এক পা! নড়িবার 
শক্তি'নাীই। কিন্ত যদিও তাহার বাহিক দৃশ্য মুমূষ্ুর হ্যায় 
তাহার অন্তর বিষম জ্বালায় জ্বলিয়া যাইতেছে । সে জ্বালা 
এত প্রবল যে তজ্জন্য তিনি একরকম বাহ্যানুস্ুতিরহিত। 
সে জ্বালায় তিনি পদ্মপত্রসঞ্ালিত বায়ু অনুভব করিতে, 
পারেন নাই। সে জ্বালায় বাজগণ্ তাহার কাছে অস্তিব্বহীন! 
সে-স্বালাঁয় একটি কথাও তাহার ওঠস্বলিত হয়'নাই । ছুই 
জনের যাতনার দুই রকম আকৃতি । একজন যাঁতনাঁয় ছট্- 
ফট্‌ করিয়া বেড়ায় এবং বাক্যে এবং নিশ্বাসে অগ্নি উদশীরণ 
করে। আর একজন যাঁতনায় মুমৃষ্বুর ন্যায় শিথিলদেহ এবং 
সতের ন্যায় নিস্তব্ধ'। ছুই জমেই তেন আগ্নেয় গিরি ।. কিন্ত 
একটী গিরির গর্ভস্থ অগ্নি সতেজে শিখর ভেদ করিয়! উৎক্ষিপ্ত 
হইতেছে এবং দুরে অদূরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে; আর একটি 
গিরির গর্ভস্থ অগ্নিশিখর ভেদ করিতে না পারিয়া সেই 
'গর্ভকেই বদ্ধিতবিক্রমে দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে । শএ্রখানেও 
দেখিতেছি যে পুরুষ এব রমণীর মধ্যে প্রভেদ এই ঘে 
পুরুষের অভিব্যক্তি আছে/রমণীর অভিন্যক্তি নাই ।. এই 
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মূলীভূত বৈপরীত্য কাঁলিদাদ,যেমন আঁকিয়া দেখাইয়াছেন, 
আর কোন কবি তেমন দেখুন নাউ ॥ 
তার পর মিলন। প্রিয়ন্বদা! এবং অনসুবার মন্মুখে 
দুদ্মন্ত বলিলেন ঃ 
পরি খ্রাহবহুত্বেহপি দ্বে প্রতিষ্ঠে কুল মে 1 
.. সমুদ্রবসন? চোঁবাঁ সখী চযুবয়োরিয়ম্‌ ॥ 
যদিও আমি বনুপত্রী গ্রহণ করিয়াছি কিন্তু এখন হ্ধইতে হুইটী বন্ত 
আমার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইল-_একটীা আমার আসমুদ্র সাম্রাজ্য আর 
একটী তোমাদের সখী শক্ুন্তল!। 
সন্মান প্রকৃত প্রেমের একটি প্রধান উপাদান ॥ ভুক্ন্তের 
শ্রেমের সেই উপাদান এখন ব্যক্ত হইল। দেখিয়া প্রিয়ন্বদা 
এবং অনসুয়। সরিয়া! গেলেন । তখন রিপুন্মত্ত হুত্বন্ত শকু- 
স্তলাকে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । শকুন্তল! চলিয়! 
যাইতে উদ্যত,হইলেন। ছুম্ন্ত বলপুর্র্বক তীহাঁকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিলেন ॥ তখন' শকুন্তলা বলিয়া উঠিলেন. ৪ 
পোঁরব্বক্খ অবিণঅং মঅণমংতত্তা বি গু অন্তণে। পহবামি |. 


পৌরব ! শিল্টীচার ভঙ্গ করিও ন)1 আমি লালসাবতী সত, 
কিন্ত আমার নিজের উপর আমার কৌন ক্ষমতা! নাই। 


এই কথা শুনিয়। ছুক্সন্ত তাহাকে গান্ধবর্ষ বিবাহের ইতি- 
হাস বলিয়া এইটা বুঝাঁইতে চেষ্টা করিলেন যে গুরুজনের 
অনুমতি ব্যতিরেকেও তিনি আত্মসমর্পণে সক্ষম! শকুস্তল! 
বুঝিলেন না। তখন ছুক্সন্ত তাহাকে বলিলেন যে*আমি : 
তোমাকে এখন ছাড়িব ন! ; ছাঁড়িব কখনঃ না, 


অপ দিক্ষতকোমলস্য যাবৎ কুম্মস্তেব নবন্ত ঘট পদেন। 
অধরস্।পিপ।সা ময় তে সদয়ং ন্দরি গৃহাতে রসে?ইম্ত ॥ 
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যখন তোমার কোমল অক্ষুত অধরের মধুপান করিয়! 
কামার খরতর পিপাস! নিব হইবে | এই বলিয়া তিনি 
অভিশ্রায়ানুরূপ কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিলেন ॥ কিন্ত 
শকুন্তলা তাহারই ন্যায় ভোগতৃষ্জাতুরা! হইয়াও তাহাকে 
প্রতিনিরন্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লজ্জাশীলার 
লভ্জাশীলতা এখনও প্রবল ; জ্ঞানহীশার জ্ঞান এ সময়েও 
পরিষার। কিন্তু সংযতচিন্ত দুক্সন্ত একেবারে বিহ্বলমতি ; 
জ্ঞানপ্রধান ছুম্সন্ত সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন। যখন বাহাজগৎ ভুলিলে 
বিষম অনিষ্ট ঘটে তখন রমণী বাহ্থজগণ্ষ ভুলে না, পুরুষ 
ভুলে। অবশেষে ছুঙ্গান্তের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইল। রিপু 
জয়ী হইল। ন্যায়পরায়ণ সংযতচিত্ত ধশ্মবীঞ্ধঘর পদশস্থলন 
হইল। সে পদশ্থলনের কারণ সেই ধর্মাবীরের প্রবল রিপু।, 
দুষ্সন্ত বুঝিতেন যে গান্ধব্ব বিবাহ যুক্তিসঙ্গত নয় এবং 
শকুন্তলার আত্মসমর্পণক্ষমতা নাই ।॥ শকুর্তলাকে প্রথম 
দেখিয়। গিয়া ছুয্মন্ত মাধব্যের কাছে তাহার অতুল রূপের 
বর্ণনা করিলে পর মাধব্য তাহাকে বলিলেন থে আপনি যত 
শীঘ্র পারেন সে রূপবতীকে দখল করিবার চেষ্টা করুন, বিলম্ব 
করিলে হয় ত সে কোন চিক্কণমন্তক খষির হাতে পড়িবে | 

তাহাতে তিনি বলিয়'ছিলেন £-- 

পরবতী খলু তত্রভবতী। 

ন চ সন্নিহিতোহ্ত্র গুকজনঃ। 
তিনি পরাধীন এবং তাঁহার গুকজন গৃহে নাঁই। 

এখন শ্রকুত্তল৷ স্বয়ং সেই কথাই: বলিতেছেন। কিন্তু 
এখন তিনি, সে কথা ন! শুনিয়া শকুন্তলাকে বুঝাইতেছেন 
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যে তিনি আন্নসমর্পণে সক্ষম, তাহার গুরুজনের, সম্মতি 
লইবর আবশ্যকতা নাই |, এ রহস্তের অর্থ_-ছুরদমনীয়ু, 
রিপু। শক্ষন্তলাকে কাছে য় ছুম্মন্ত তাহার উন্নত সৌতি, 
উন্নত বুদ্ধ, উন্নত বিচারশক্তি, অনাধারণ চিন্তুস্ত্যমক্ষমতা! 
সকলই হারাইলেশ। প্রখর রৰি' মেঘাচ্ছন্ন হইল | 
: ছুগ্মন্ত এবহ শকুত্তলার মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত. 
হইয়াছে । এখন তাহাদের পরস্পরের প্রতি কি রকম. 
ভাঁব তাহা দেখিতে, হইতেছে । আমরা দেখিয়াছি যে 
ুগ্সন্ত কিছু বেশী রিপুপরবশ | তিনি ভোগলালসা চন্রিতরর্থ 
করিয়া কণের আশ্রম হইতে নিজ রাঁজধানীতি গমন করিয়া- 
ছেন। কিন্ত ভোগলালসা চরিতার্থ করিয়াছেন বলিয়া 
' তাহার শকুন্তলা-প্রেমের উচ্ছেদ হয় নাই। শকুত্তল| তাহার 
হৃদয় দুঢরূপে অধিকার করিয়াছেন- পে হৃদয়ে শকুন্তলা- 
প্রেম জীবন গ্াকিতে উচ্ছিন্ন হইবাঁর নয়। অঙ্গুরীয় পুনদুর্শন 
করিয়া ছুক্সন্ত যে ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করেন তাহাই তাহার 
শকুত্তলী-প্রেমের গাঢ়ত্বের পরিচয় । কিন্তু মহাকবি সে 
পরিচয় অপেক্ষা একটি সহত্্রগুণে ছাশ্চ্ধ্য পরিচয় দিয়াঁছেন। 
ছূর্বাঁপার শাঁপে ছুম্বন্ত শকুন্তলাস্মৃতি হারাইয়াছেন | হারা- 
ইয়া একদিন মাধব্যের সহিত ত বসিয়! আছেন । ' এমন সময় 
একটি মনোহর গীতিধ্বনি শ্রবণ করিলেন। করিয়! তাহার 
মন এক অলৌকিকভাবে গলিয়৷ গেল। সে ভাব এই ৫- 
কিৎ প্মু খলু শীন্তমীকর্ণ ইষ্উজনবিরহাদৃতেইপি" বলবছুকষ্ঠিতোঞ্জ 


ইম্মি। অঞ্চব+- 
. রধ্যানি বক্ষ] মধুরাঁংস্চ নিশম্য, শব্দান্‌ 
॥পর্মাৎস্থ্টী 'ভবতি যৎ স্মখিতাৎপি জন্তঃ | 
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ভচ্গেতনও স্মরতি হনমবোধপূর্ব্বং 
 ভাবস্থিরাণি জননাত্তরর্েহৃদানি ॥ 


'কই আমার ত কোন ইফবন্তর সহিত বিচ্ছেদ ঘটে নাই, তবে এই 
শীত শ্রবণ করিয়। আমার প্রাণ এত অণকুল হইল কেন? অখব1 কোন 
রম্য বস্তব দেখিলে ব1 কৌন মধুর শব্দ শুনিলে সুখের অবস্থায়ও যে 
মানুষের মন আকুল হুইয়! উঠে, সে বোধ হয় তখন পুর্বজন্বের কোন 
সুদৃঢ় প্রণয়ের বস্তকে অজ্ঞাতভাবে স্মরণ করে | 

কি কোমল,কি গভীর, কি পবিত্র ভাব! এ ভাঁবের গাঁঢত! 
বিবেচন। করিলে চমত্কৃত হইতে হয়! যে বন্ধুত্ব জন্মান্তর- 
পরিগ্রহেও স্থৃতিপথে থাকে সে বন্ধুত্ব কত পবিভ্র কত গাঢ়, 
কত মিষ্ট। ছুক্সা্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়া! গিয়াছেন; কিন্তু শকু- 
স্তলার অন্ফুট স্মৃতি আজিও তীহাঁর মনকে এই অলৌকিক- 
তাঁবে পরিপুরিত করিতেছে । ছুর্ববাপার শাপে ছুঁন্তচিভ আজ 
শকুন্তলাসন্বন্ধে মহাপ্রলয়গ্রস্ত। কিন্তু গ্লনেই মহাগ্রলয় 
ভেদ করিয়াও সেই প্রেম ফুটিয়া উঠিতেছে। মহাপ্রলয়েও 
সে রকম প্রেমের লয় নাই। হছুম্মন্তের শকুন্তলা-প্রেম 
যথার্ঘই গাঁড়তম, পবিভ্রতম, কোঁমলতম | কেনই বাসে 
প্রেম সে রকম না হইবে? শকুস্তল! শুধু তাহার শারীরিক 
সৌন্দর্য্যের দ্বারা ছুগ্মস্তকে পরাজয় করেন নাই। : তাহার 
মানসিক সৌন্দর্যের ছারাও তিনি সেই পুরুষপ্রধানকে পরা- 
জয় করিয়াছেন ॥ ভুক্সন্ত এবং শকুন্তলা! যে কয় দিন দম্পতি- 
ভাবে কণের আশ্রমে ছিলেন, তাহাদের সে কয় দিনের জীবন- 
প্রণালীর বিষয় মহাকবি কিছু বলেন নাই। সে বিষয়টি 
তিনি পাঠকের দৃষ্টি হইতে যবনিকাচ্ছাদিত রাখিয়াছেন।, 
একটি সাঁর মাত্র একটি মুহ্ুর্ভের জন্য:সেই মীবনিকর একটি 
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পার সরাইয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু সেই ুহুর্তমধ্যে সেই 
সঙ্কীর্ঘ দ্বার দিয়া মহাকবি, এক আশ্চর্য্য নৈতিক. বিপ্লব, 
দেখাইয়াছেন ॥ তিনি দেখাইয়াছেন যে পুরুষপ্রধান,./বীর- 
প্রধীন হুক্সস্ত শকুন্তলার কাছে বসিয়া শকুন্তলাময় হইয়াছেন, 
পুরুষের পৌরুষভাব হাঁরাইয়া “রমণীর রমণীস্ধ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। পৌরবসভায় শকুন্তলা বলিতেছেনঃ__ 


ণং একস্মিং দিঅছে পোমালিআ1 মগ্ডবে পলি শীপত্তভ অণগঅং সী . 
ওহ'হণ্খে সগিহিদং আঁ্দি। তকৃখণং সো মে.প্ুকত কিদজে? দীহাপঙ্গে 
পাম মিঅপৌদত উবঢটিদে। তুএ অঅং দাঁৰ পড়মং পিজউ শত 
অণুঅম্পিণ উপচ্ছন্দিদে1 উঅএণ। এ উপ দে অপরিচআদে) হণব্রাসং 
উবগানে। পচ্ছা তশ্মিং এব্ব মএ থহিদে সলিলে তে কিদে। পণত1। 
তদ। তুমং ইণ্থৎ পহদিদে। জি সব্বে। সগন্ধেন্থ বিস্মসদি হবে বি এখ 
"আরঞনো স্তি। 

একদিন আমর্? উভয়ে মনমপ্লিকমপ্ডপে বসিয়াছিলাম, আপনাঁর 
হস্তে পন্মপত্রের ঠোঁঙাঁয় জল ছিল, তৎকালে আঁমার কৃত্রিম পুত্র দীর্ধ1- 
পাঙ্গনাঁমে সেই হরিণশিশট আমসিয়। উপস্থিত হইল। এই তবে অশ্ট্রে 
জলপান-ককক ইহণ বলিয়! আপনি স্বেহছভরে তাহাকে নিকটে ডাঁকি- 
লেন, কিন্ত সে,অচেন? বলিয়া! আপনর নিকটে অমিল নএ| ' অনস্তর 
সেই জল আমি গ্রহর্ণ করিলে সে আসিয়া পান করিল। আপনি - 
তাহাতে উপস্থাঁস করিয়া 'বলিটন, সকলেই স্বজনে বিশ্বাম করে, 
তোমরা ছুজনেই জঙ্গল! কি না। 


যে ভুক্সন্ত বীরবিক্রমে শাঁণিতশর হস্তে হরিণ তাড়না 
করিতে করিতে আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন নেই 
ছুম্ত্ত সৈই আশ্রমে বসিয়া! একটি বালিকার সহিত ধালিকার" 
ম্যায় হরিণের শুক্রীষা করিতেছেন ! কঠিনহৃদয়' পুরুষপ্রধান 
কোমলষদয় ব [নিক “হইয়শ প্ড়িয়াছেন ! ক্ষুদ্র বুলিকার 
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হৃদয় সপাঁগর1 পৃথিবীর রাজাকে পরাজয় করিয়াছে! এই 
নৈতিক পরাজয়ের গুণেই ছুগ্সন্তের শকুত্তলা-প্রেম এত 
কোমল, গ্রত গাঁঢ়ঃ এত পবিত্র” এত স্বর্গীয়ভাবগূর্ণ। সে 
প্রেম এত বড বিপ্ব ঘটাইয়াছে বলিয়াই মহাপ্রলম্ম ভেদ 
করিয়! ফুটিয়া উঠিতে পারিল ॥ এবত সেই নিমিতই হিন্দু- 
শাস্জ্ৰ ছুত্ন্ত হিন্দুপতির পদগ্গৌরব বুঝিযাও কশ্যপাশ্রমে 
শকুন্তলার কাছে নতশিরে নতজানু হই! ক্ষমা প্রার্থন! 
করিয়াছিলেন । 

; ছু্ান্তের প্রতি শকুন্তলার প্রেম এক আশ্চর্য্য পদার্থ। 
সে প্রেমের তুলনা নাই, পরিমাণ নাই, সীমা নাই। সে 
প্রেম একটি মাশ্তর্য্য শক্তি । সেই শক্তির গুদেই কোম- 
লতাময়ী শকুন্তলা কণের আশ্রম হইতে হস্তিনাঁপুর হাটিয়া 
গিয়াছিলেন। সে প্রেম একটি মন্্র। সেই মন্ত্রে আহত 
হ্যা শকুন্তল! ছুর্ববাসার ভয়ঙ্কর শাঁপ শুনিতে :পান নাই। 
সে প্রেমের একটি প্রধান উপাদ।ন বিশ্বাস । ছুগ্সন্ত তীহাঁকে 
গন্ধবর্ববিধানে বিবাহ করিয়া একটী 'মবধারিত সময়ের মধ্যে 
উহাকে হস্তিনাপুরে লইয়া! যাঁইবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
গিয়া ছুর্বাসার শাপপ্রভাঁবে 'ভীহাকে ভুলিয়া রহিলেম ॥ 
এদিকে অবধারিত সময় অতীত হুইর1 গেল। অনসুষা ছুস্ান্তের 
উপর চটিয়! উঠিয়া তাহাকে গালি দিতে আরন্ত করিলেন £__ 

| পড়িযুদ্ধা বি কিং করিস্মং | ণ মে উইদেস্ বি ণিঅকরণিজ্জেম্ হর্থ- 


পঁবঅ। পসরস্তি। কামে! দাঁনিং সকামে। হোছু জেণ অসচ্চসন্ধে” জণে 
সুন্ন ছিঅঅ' সহী পদৎ কাঁরিদ1| 


কিন্তু শকুত্তলার রাগ হইল না। : ভিনি।পতিকে সমম্দহ 
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করিলেন না, গাঁলি দিলেন না । ত্বিনি সুগ্ধহৃদয়ে, সন্দে ইশৃন্ত- 
মনে'পুনরায় পতিদর্শনপ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেনন' আশ্রম 
হইতে বিদায় গ্রহণকালে 'চক্রবাকের 'জন্য চক্রব্কীকে 
 সকাতরে চীৎকার করিতে দ্রেখিয়া তিনি অনস্ত্রয়াকে বলিলেন ৫ 


. সখি, দেখ, চক্রবাঁক নলিনী-পত্রের অন্তরালে আছে । চক্রবাঁকী 
তাঁহাকে দেখিতে না! পাইয়া! সকাতরে চীৎকার করিতেছে । কিন্তু 
আমি এতাবৎকাঁল আর্যপুত্রকে ন। দেখিয়! আছি । আমি ভুক্ষর কার্য। 
করিতেছি । ্‌ 


এ কথায় রাগ বা সন্দেহের চিহ্ুমাত্র রি | এ -ন্সেত্হর 
কথা, আদরের কথা, হৃদয়ের মিষ্টতার কথ । অবিশ্বাসীর 
সম্বন্ধে রঞ়ণী এমন কথা কয়না॥ আবার রনি [হার 
সখিদ্বয় তাহাকে বলিয়া দ্রিলেন যে যদি ছুত্মন্ত তোমাকে 
চিনিতে না পারেন, তাহা হইলে তুমি তাহারই নামান্কিত 
অঙ্গুরীয়টি ৫দখাইও। কথাটি শুনিথামাত্র শকুন্ভলা একটি- 
বার মাত্র যেন শিহ্রিয়া উঠিয়া পরক্ষণেই সব ভুলিয়! 
গেলেন। ভুলিয়! গিয়া পথিমধ্যে সেই অস্থুরীয়টিই হারাইয়! 
বসিলেন ! "প্রেমী সরলা বালা পৃথিবীকে সরলহৃদয়ের . 
সধেবোৎকৃষ্ট প্রতিমা দেঁখাইলৈন। সে“হৃদয়ে প্রেমের বস্তূ 
সম্বন্ধে সন্দেহ স্থান পায় না । অগাঁধ প্রেম বিশ্বাসমূলক। 
যেখানে অগাধপ্রেম দেই খানেই এই রকম সরলতা । শকু- 
স্তলার প্রেম এত অগাধ, এত বিশ্বাসমূলক, এত সরলতাময়, 

না“হইলে, তিনি সখীদ্ধয়ের উপদেশ শুনিয়া আগ্রে *অঙ্গুরীয়টি 
বস্্াঞ্চলে 'আঁটিয়। বাধিতেন এবং মধ্যে মধ্যে খুজিয়া দেখি- 
তেন সেটি যথা্থামে আঁছেংকি না। কিন্তু তিনে তাহা 
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করেন নাই ॥ বোঁধ হয় কোন কোন বিজ্ঞ পাঠিকা বলিবেন 
যে শকুন্তল! বড় বোকা মেয়ে। আমরা বলি যে এমন 
স্টামষ্ বোকা মেয়ে জগতের ম্মার কোন কবির- কল্পনা 
উদ্ভূত হয় নাই। শকুন্তলা অগাধপ্রেমে মুগ্ধ থাকিয়া এক 
মুহুর্তের জন্যও-পতিকে অবিশ্বাস করেন নাই এবং পতির 
নিকটে নন্যাঁয়াচরণ আশঙ্কা করেন নাই। সরলা বালার 
প্রথম আশঙ্কা পতির কথা শুনিয়া জন্মিয়ছিল। গৌতমী 
এবং শাক্তরব যখন ছুগ্সন্তকে শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে 
বলিলেন তখন দুঝ্মন্ত বলিলেন ৪ 
কিং চীত্র ভবতী ময়? পরিণীতপূর্ব্বা | 
ইসছাণকে কি আমি পুর্ব্বে বিবাছ করিয়াছি? 
এবং তখনই শকুন্তলা ভাবিলেন £ 
হিঅঅং সংপদং দে অংসঙ্ক। | 

এখন আমার হৃদয়ের একটি আশঙ্কার কারণ জন্মিল। 

স্ককুস্তলর প্রেমের আর একটি প্রধান উপাদান সম্ভ্রম। 
শকুন্তলা ধহাকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়া হৃদয় সমর্পণ 
করিয়াছেন তাহাকে সেই হৃদয়ের পুজ্য দেবতা বলিয়া সম্ভ্রম 
করেন ॥ ছুঃখভাগিনীর জীবনের সর্বাপেক্ষা ছুঃখপুর্ণ সময়ে 
এই পতি-সম্ত্রম তাহাকে এক অনির্ববচনীয় শোভায় শোভিত 
এবং মহিমায় মহিমান্বিত করিয়াছিল । পতিকর্তৃক কুলটা 
বলিয় পরিত্যক্ত হইয়া শকুন্তলা পতিহীনা'র ন্যায় মলিনবেশে 
তগ্রহ্ৃদয়ে দীর্ঘকাল কঠোর ধর্মাচরণে অতিবাহিত: করিয়া- 
ছেঁন। স্হস! সেই পতির সাক্ষাৎলাঁভ করিলেন । তভীহাঁকে 
দোখয়াই তাহার হৃদয় আনন্দোৎফুল্প হইল। কিন্ত ছু 
অনুতাপে,শীর্ণ এবং বিবর্ণ হইগ্লাছেন বলিয়া তখনও। তিনি 





তাঁহাকে পতি বলিয়া ভাল চিনিতে পারেন নাই ।' কিত্ত 
সেই যুহুূর্তেই ছুক্সন্তের কথা,শুনিয়। তাহার সন্দেহ -বুচিয়া ' 
গেল। তথন তিনি কি করিলেন? 'জেছু অজ্জউ:ত্তা» 
আধীপুজ্রের জয় হউক, অস্ফ,টম্বরে এই কথা বলিবার প্র 
বাম্পাকুললোচনার ক অবরদ্ধ হইল তিনি নিগুক্ধ হইলেন। 
শকুত্তলার দীর্ঘকালস্থায়ী ছুঃখ এখন মুহুর্তনন্ঘন্ধ হইয়াছে । 
মে ছুঃখ অনেক বগসর ধরিয়া ভোগ করিাছেন্, সেই দুঃখ 
এখন ভীহাকে এক মুক্ুর্ভকালের মধ্যে ভোগ করিতে হইল । 
ষেন সুদীর্ঘ আোতস্বতী সহসা! একমুষ্টি পরিমিত স্থলে গুটাঁইয় 
পড়িয়া বিপরীত তেজে উৎসাঁকারে উঠিতে লাগিল। "এ 
রকম মুনূর্তৎএকটি ভয়ানক পরীক্ষা। সে পরীক্ষায় রমণী 
শ্রায়ই ভাক্তরিয়া পড়েন। তিনি হয় মুচ্ছাপন্ন হন, ন1 হয় 
পতির দৃঢ়তর দেহস্তস্তের আশ্রয়ে মূচ্ছ। নিবারণ করেন । ইউ- 
রোপীয় সাহিত্যে এ কথার ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায। 
কিন্ত সে পরাক্ষায় শকুন্তলার সেরকম কিছুই হইল ন]। 
তিনি আশ্চর্য গাস্তীর্যযসহকারে অটলভাবে দাড়াইয়৷ রহিলেন। 
এ গান্তীর্যের "মুল পতিসম্রম। যেখানে সম্্রমের আধিক্য 
সেই.খানেই অসীম শক্তি, অসীম গান্ীধ্য-_সেই খানেই 
ছুর্ববলতা দেখাইতে লঙ্জ! হয় মন আপনিই দৃঢ় এবং মহিমা- 
পূর্ণ হইয়া উঠে। সে শক্তি, সে গান্তীর্ধ্য, সে মহিমা অতীব 
মনোহর । যখন দেহ এবং মন ভাঙ্গিয়া পড়িবার কথা 
তখন ঞ্ঘ 'অটল এবৎ গম্ভীর হইয়া থাকে সে জগতের *একটি 
প্রধান সৌন্দর্য্য "এবং আরাধ্য বস্ত। শকুন্তল] হিন্দুপত্বী 
(বলিয়া এন্ড অটল, এত খন্তীর) কেন না হিন্দুপতীই পচতিকে 
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শ্রেষ্ঠতম বলিয়া পরম সম্ত্রমের সহিত ভালবাসেন । | ছিন্দ্ব- 
পত্বীর হিন্দুপত্বীত্ব কেহ যেন ঘুচায় না! হিন্দুপত্বীকে 'ইউ- 

রোপীয় পত্বীর ন্যায় সাম্যবাদিণী করিলে তাহার হিন্দুপত্বীত্ব 
ঘুচিয়া যাইবে । কিন্তু শুভাদৃষবশতঃ জগতের শুঞ্জষা 
যে ভাগ্যবতীর স্বাভাবিক ধর্ম এবং কর্ম তাহার পক্ষে পুরুষ 
জাতির সম্বন্ধে সাম্যভাব অপেক্ষা সন্ত্রমের ভাব বেশী উপ- 
যোগী এবং উপকারী | | 

_. শকুন্তলার হৃদয় এক আশ্চর্য্য পদার্থ । সে হৃদয়ের 
ভালবাস। অগাঁধ, বিশ্বাস অগাঁধ, স্নেহ অগাঁধ+ সন্ত্রমকারিতা 
অপরিমেয়, কোমলতা অনির্ববচনীয়, সরলতা চমকারিণী। 
সে হৃদয়ের কাছে পুরুষগ্রধান গান্ত চিরকার্রোর জন্য পরা 
জিত। সে হৃদয়ের মৃদ্রমধুর নিশ্বাসে ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ 
ছুত্বন্তহৃদয় এক আশ্চর্ধ্য নৈতিকবিপ্লবে চিরসংস্কত। সে 
হ্যায় জগতের একটা অত্যাবশ্যক মহোপকারী নৈতিক 
শক্তি । পুরুষজাতির সংস্কার এবং উন্নতির নিমিত সে 
হৃদয়ের স্থৃস্ি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ. 
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অভিজ্ঞীনশকুস্তলের অর্থ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদে আমরা দেখিয়াছি.ে হুম্মন্ত কিছু বেশী: 
প্িপুপরবশ ; কিন্ত রিপুপরবশ বলিয়া! তিনি অধার্রিক নন। 
তিনি বনুত্তরীসন্বে্ত শকুন্তলার লোভ সম্বরণ করিতে পারি-. 
লেন না বটে; কিন্তু তাই বলিয়! তীহাঁর শকুন্তলার প্রানি 
আসক্তি যথেচ্ছাচাঁরী ছুরাচাঁরের আসক্তি নয়। এ কথ! 
পূর্ব বুঝা ইয়াছি ॥ এখনও বলি যে রিপুন্মত্ত ছুক্স্ত অসাধারণ 
'চিন্তনং্যমসহকাঁরে শকুন্তলার জ্তিকুল প্রস্ৃতি নির্ণয় করিয়া 
শেষে শকুন্তলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম পরিচ্ছেদে বুঝাইয়ছি যে শকুম্তলাকে দেখিবামীত্র 
ছুম্মন্তের পরীক্ষা আরন্ত হয়_-তীহার রিপু এব ধর্মভাবের 
মধ্যে যুদ্ধ উপ্পস্থিত হয়। সেষুদ্ধে তাহীর ধর্মভাব জয়ী 
হইয়াছিল ॥ " ধর্ম্মভাবি জয়ী হ্ইয়া ছুত্সন্ত এবং শকুন্তলাকে 
পৰিপ্র' পরিণয়সূত্রে বন্ধন -করিয়াছিল। সে. পরিণয়ের 
অর্থ-ঘ্বণাস্পদ কামোন্মত্ত যথেচ্ছাচারীর কদর্ধ্যবাসুনা-পরি- 
তৃপ্তির নিমিত্ত ক্ষণিক সম্বন্ধ নয়। সে পরিণয়ের অর্থ 
জীবনব্যাঁপী পবিত্র পতিপত্বীর সম্বন্ধ। কিন্তু, সে পবিত্র 
পরির্ণয়ের ফল কি'হইল? 

সে পবিত্র প্রিণয়ের প্রথম ফল-__নায়ক নায়িকার যন্ত্রণা- 
ময়: পরচ্ছেদ। .পতিকর্তৃক' অপমানিত হইয়া শকুন্তল! 
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কশ্বাপাশ্রমে থাকিয়া! অনেক বৎসর ধরিয়! ভয়ানক যকন্ত্রণাঁভোগ 
ল্রিয়াছিলেন। পতিগ্রাণা পতিহীনার ন্যায় সকল স্ত্খে 
জলাঞগ্ুলি দিয়া কোমল হৃদয়ে বিষম বিচ্ছেদাগ্নি ধারণ করিয়া 
অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইয়ছিলেন। স্নেহপ্রাণ! স্নেহময়ী 
সর্ব্বোত্কুষ্ট স্নেহের পদার্থ হারাইয়া ভগ্রহদয়ে দীর্ঘকাল 
হাহাকার করিয়াছিলেন । আসমুদ্র ভারতসাত্ীজ্যের বাঙ্ী 
অসহায় অন+থার ন্যায় বহুকাল কাঁদিয়া কাদিয়া কাঁটাইয়!- 
ছিলেন । চন্দ্রবংশতিলক, পৃথিবীর রীজকুলতিলক দুগ্সন্তের 
প্রতিতিত মহাঁদেবী সর্বলোকোপেক্ষিতা অধমতম কাঁঙ্গা- 
লিনীর ন্যায় ধুলিধৃসত্ষিত অঙ্গে মাটি হইয়! মাটিতে মিশাইয়া- 
ছিলেন। হুগ্ন্তও শকুন্তলার বিচ্ছেদে উন্মুরগ্রস্ত ॥ নির- 
পরাঁধা সতী-দাঁধবীকে নিষ্ঠ,রভাবে নিষ্ঠ বাক্যে তাড়াইয়! 
দিয় ধান্মিকপ্রধান ছুব্রন্ত অন্ুুতাঁপে দগ্ধহৃরয়, জীর্ণ, শীর্ণ, 
আঁহারনিদ্রাবর্জিরিত, আকুলপ্রাণ, শোকবিহ্বল | 
সে পবিভ্রপরিণয়ের দ্বিতীয় ফল-_নাঁয়কনায়িকার আত্মীয় 
বন্ধুগণের যন্ত্রণা । অপমানিত শকুস্তলাকে রাখিয়া! গৌতমী, 
শাঙ্ষরব প্রভৃতি যখন আশ্রমে ফিরিয়া যান তখন তাহার! 
যেকি বিষম শোকভারে আক্রান্ত হইয়া গিয়াছিলেন 'তাহা 
সহজেই.বুঝিতে পারা যাঁয়। শকুন্তলা তাহাদের সকলেরই 
আদরের বস্ত। আশ্রমপ্রদেশে ছুম্মস্তের অবস্থান কালে 
শৃকুন্তলার যে পীড়া হয় তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া সমস্ত আশ্রমবাসী এবং আশ্রমবাসিনী শীশব্যন্ত 
হইয়া উঠিয়া ছিলেন । আব।র যখন গৌতমী এত আশ্রমে, 
আসিব] সেই নিদারুণ ব্থ! জ্ঞাপন করিলেন তখন, 'ষে *্পবিওরে 
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্রহ্মচিন্তানিমগ্ন ব্রহ্মনামপুর্ণ তপস্থা শ্রম 'অকিঞিঃতকর-সংসারা- 
শ্রমের ন্যায় মোহমুগ্ধের হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া" উঠিয়াছিল 
তাহাতে *অণুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। সে কথা 
শুনিয়া* খষিকুলপতি কণের হৃদয়ে কি ভয়ানক আঘাতই 
লাগিয়াছিল! শকুন্তলা কণের 'প্রাণবায় _কণস্ত কুলপতে- 
রুচ্ছুিতন্॥ আর পরিয়স্বদা' এবং অৰসুরার ত কথাই 
নাই । তাহারা দে কথ। শুনিয়া যে কি করিয়াছিল তাহা. 
ঠিক কর! দুঃসাধ্য! * আবার মেনকা কন্যার নিমিত্ত যার পর 
নাই কাতর এবং শোকাঁকুল। তিনি কন্যার দুঃখে *আস্ছির 
হইয়া ছুক্সন্তের মনের ভাব জানিবার নিমিত্ত সান্ুমতীকে 
হস্তিনাপুরে পাঠাইয়া দ্িলেন। এইরূপ বে যেখানে শকু- 
স্তলাকে জানিত এবং ভাঁলবাঁসিত সেই তীাহাঁর নিমিত্ত 
ব্যাকুল, শোক্সন্তপ্ত। ওদিকে হুল্সন্তের রাজপুরীও শোক- 
নিমগ্ন। তীহার কর্মাচারিগণ ভীত, উৎক্িত, শোকাছ্থুর ॥ 
রাঁজপুরবাঁসিনীরাঁও তদবস্থ। তাহার অনুমতিক্রমে চির- 
প্রচলিত-বস্তোৎসব বন্ধ হওয়ায় হস্তিনাপুরের রা'জবাটা 
যেন একটা" প্রলয়ন্করী ঘটনার ছায়ায় গাঁড়নিমগ্র--নিঃশব্দ,. 
নিশবধ, নিরানন্দ ! 

সে পবিত্র পরিণরের তৃতীয় ফল-_রাজ্যের অমস্তল। 
আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে ছু্বন্ত মহা পরীক্ষায় 
পড়িয়া রাজকার্ধ্য ভূলেন নাই । আমরা বলিয়াছি' যে" সে. 
পরীক্ষায় তির্নি জয়ী হইয়াছিলেন। এখনও অমর! সে, 
কথা বলি? কিন্তু আরো! একটি কথা৷ অছে। অঙ্গুরীয় 
পুনদর্শম করিয়া" যখন ভীহা'র শকুম্তলার স্তৃতি, ফিরিয়া 
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আদিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
সে যন্ত্রণায় তাহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্থার যে রকম 
পরিবর্তন হয়, বৃদ্ধ কঞ্চুকী তাহ বর্ণনা করিয়াছেন সে বর্ণ 
নার কিঞিন্মাত্র উদ্ধত করিলেই চলিবে 2-_ 

রম্যং বেট যখ। পুর] প্ররুতিভির্ন প্রত্যহুৎ সেব্যতে। 

তিনি এখন পুর্ধ্বের মত মনোহর বস্তুতে এত হুন না এবং আম- 
ত্যবর্থকে এতিদিন আস্থা প্রদর্শন করেন ন?। | 

তবেই দেখা যাইতেছে যে ছুক্সান্তের যন্ত্রণা রাঁজকার্ধ্য- 
বিভাগেও সম্পূর্ণরূপে ফলশুন্য নয় ॥ অমাতাগণের প্রতি 
রাজার আস্থাভাব রাঁজ্যের পক্ষে মঙ্গলের বিষয় নয়॥ রাজ! 
এবং অমাত্যমগ্ডলী উভয়ই ভাল হইলে সে আন্তাভাব আন 
অনিষ্ট সাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকালস্থারী হইলে 
সে আস্থাভাব ভাল রাঁজ্যেও গ্রজাবর্গের অমঙ্গলের কারণ 
হউয়) উঠে। ফলতঃ অমাত্যবর্গের প্রতি রাজার আস্থাভাঁব 
রাজ্যের পক্ষে.মন্দ বই ভাল নয়। সে আসশ্থাঁতাব ক্ষণমাত্র 
স্থায়ী হইলেও এককালে দোষশুন্য নয়-ঘো'র অনিষ্টকারী 
না হইলেও কিয়ৎপরিমাঁণে কার্য্যবিশৃঙ্খলঙা উৎপন্ন করিয়াই 
থাকে॥ কিন্তু ঢুক্সন্তের যে শুধু. অমাত্যগণের প্রতি কিছু 
আস্থাভাব হইয়াছিল তা নয়। তাহার যন্ত্রণা আরো কিছু 
গুরুতর অনিষ্টসাধন করিয়াছিল ॥ তিনি ধর্বীর এব 
চিত্তবীর। যে চিত্তববীর সে কোন অবস্থাতেই চিত্তধর্ম্ম 
একেবারে হারায় না। ছুক্ন্তও ঘোর পরীক্ষায় প্ভিয়। 
তাহার চিত্তধশ্্ন একেবারে হারান নাই। বরং সেই পরী- 
ক্ষার গুরুত্ব বিবেচনায় তাহার চিন্তধর্শ ব্ধি গৌরবে. প্রকাশ 
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পাইয়াছিল। কিন্তু সে পরীক্ষায় তিনি. যে সম্পূর্ণরূপে 'অবি- 
জিত.ছিলেন এমন কথা! বলা যাঁয় না । যন্ত্রণাঁবিহ্বলাবস্থায় 
তিনি যখন রাঁজকার্য্ের ব্যবস্থা করেন তখন এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন 2 | 
বেত্রবতি মদ্বচন1ঈমাত্যমার্ধযপিশুনঃ ব্রহি চিরপ্রবোধান্ন সম্ভবিত- 
মণ্মাভির্য ধর্্মাসনমধ্যাসিতুৎ যৎ প্রত্যবেক্ষিতং পেখুরকা ধ্যমার্যোণ তৎ 
পত্রমারোপ্য দীয়তামিতি | 
বেত্রবতি, আমার কথায় অমাতা আর্ধ্য পিশুনকে গিস্ভা বল যে অনেক: 
বেলায় জাগিয়াছি বল্গিয়। ধর্মাসনে অধিক হইতে আজ আমর! 
অনমর্থ। তিনি পৌরকার্ধ্য যাহ। দেখিয়াঁছেন তাহ? লিখিয়। দিন | 
যন্ত্রণার ছুম্ন্তের রাত্রিতে নিদ্রা হয় নাই এবং সেইজন্য 
শতিনি আজ, বিচারাসনে বসিতে অক্ষম॥ কি গুরুতর কি 
, লঘুতর সকল কাধ্যই তিনি স্বয়ং করিয়া থাকেন। কিন্ত 
আজ তিনি সে প্রণালী অনুসরণে অশক্ত॥। আজ তিনি 
নিজের আসনে প্রধানামাত্যকে বসাইয়। আপনি কেবল কাগজ 
পত্র দেখিয়। রাজকাধ্য পর্যালোচনা করিতেছেন । প্রজা- 
বসল 'রাজকার্য্যানুরক্ত ছুন্মন্ত আজ প্রতিনিধি দ্বারা রাজকাধ্য 
করিতে বাধ । তরে ছু্মন্ত পুরুষপ্রধান, চি্তনংযষে অমিতবল, 
রাজধন্মপ্রতিপালনে দৃঢ়ানুরাগী | "তাই আজিকার পরীক্ষাতে 
তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাভূত নন_তাই আজ ' পুরুষপ্রধানই 
রহিয়াছেন। ছুগ্মন্ত ছুক্সন্ত'না হইলে আজ ভারতের কি 
ছুর্দশ ঘটিত তাহ। সহজেই বুঝিতে পারা'যাঁয়। 
প্রেখ! গেল যে ছুক্ন্ত এবং শকুত্তলার* পবিত্র“ পরিণন্ 
হইতে 'তিনপ্রকার অমস্রল ঘটিল,-ন্বয়ং মত্ত এবং শকষুস্ত- 
লারু অমঙ্গল)'ছুদ্সন্ত'এরং শকুস্তলার আত্মীয় স্বজনের অমস্থল; 
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ভাঁরতসাজ্রাজ্যের অমঙ্গল ॥ কার্য দুইটী লোকের কিন্তু 
তাহার ফল কোটী কোটা লোকের দ্বারা অনুভূত ॥। রোমিও 
এব জুলিয়েটে প্রণয়ের ফলও সেই প্রকার হটয়াছিল। 
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দ্বারা এই সত্য বুঝাঁইতে হুইয়াছে; কালিদাসকে তাহা 
করিতে হয় নাই, কেননা তাহার নাটকের প্রণয়ী নিজেই 
রাজা । তবে তিনি এই মহাঁসত্য বুঝিতেন বলিয়া তাহার 
নায়কের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রণালীতে বলিয়াছেন যে 
মেই মহাপত্য সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। সে সত্য 
এই-_ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু সেই ব্যক্তিবিশেষের শুভা- 
শুভের কারণ নয়) তাহা সমস্ত সমাজের গভাশুভ্ডের কারণ । 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রথম অর্থণ। | 
দেখিলাম যে ছুম্সন্ত এন শকুম্তলার পবি্র পরিণয় 
হইতে বিষময় ফল ফলিল। এখন জিজ্ঞাস্ত এই--বিষময় 
ফল.কেন ফলিল ?' ইহার প্রথম উত্তর, দুর্বাসার শাপ। 
ছর্ববাসা শাঁপ দিয়াছিলেন বলিয়! দুক্মন্ত শকুন্তলাকে তঁলিয়। 
গেলেন ভুলিয়া গিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন, 'তাঁড়াইয়। 
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দিয় উহাকে অস্ত্রখী করিলেন এবং শেষে আঁপনি 3 অস্ত্রথী 
হইলেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, ঘেঃ যে শাপ হইতে এত.অনিষ্ট 
উদ্পপন্ন হু্টল মহাকবি কেন পদে শাঁপ দ্েওয়াইলেন। ইহার 
উত্তর এই যে, দুর্ব্বাপ! শকুন্তলার কাছে আতিথ্য প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন, শকুন্তল! সে প্রার্থনা! শুনেন নাই। তাপসা- 
শ্রম অতিথিসেবা একটি প্রধান কর্তব্য শকুন্তল! তাহা জানি- 
তেন। প্রাচীন ভারতে তাপসাশ্রমে সর্বদাই অতিথির সমাগম 
হই'ত এবং আশ্রমবাসীদিগ্নের সেই নকল অতিথির সেবা 
করিতে হইত । শকুন্তলা প্রভৃতি সেই অতিথিসেনা-ধর্টে 
দীক্ষিত হইয়ছিলেন এবং সে ধর্মের উকর্ষ বুঝিতেন । 
শকুন্তলা প্রভৃতির সম্মুখে ছুল্সন্ত উপস্থিত হুইবামাত্র অনসুয়া 
*বলিয়াছিলেন__ 
দাঁণিং অদিহিবিসেনলাছেণ। “হলা মউন্দলে গচ্ছ উড়অং ফল- 
মিন্সং অণঘং'উবহর | ইদং পাঁদেোদঅং ভবিস্সদি। 
আপনার ন্যায় অভিখিলাঁভে তপশ্তার রদ্ধি হইতেছে । গলে! 
শকুন্তলে, -'উটজে যাও এবং ফলযুক্ত অর্ধ আনয়ন. কর। এই প। 
[ইবার জল । 
আবার শকুন্তলা! যখন রাঁগের তাঁন কগিয়া চলিয়া যাইতে 
উদ্যত হন. তখন অনসুয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন_ 
সহি ণ জুত্তৎ অকিদসক্কীরৎ অর্ণদহ্িবিসেসং বিসজ্জিঅ সচ্ছন্দে। 
[ীমণমূ। 


সখি, অরুতমৎ্কার অতিথিকে ত্যাগ করিয়! সচ্ছন্দেচলিয়! যাঁওয়া 
উচিত নী! 


শকুন্তলী'অতিথিসেবাঁর কর্তৃব্যতা এবং উৎকর্ষ বুঝিয়াও 


ুত্সন্তচিস্তায় নিমগ্ন; থাকিয়া” অতিথি ফিরাইয়া! দিউলন, 
-১৪ 
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অতিথি শকুন্তলাকে শাপ দিয়া গেল। ইহার ছার্থকি ? 
উহার অর্থ এই যে. প্রণয় যতই পবিত্র এবং উৎকৃষ্ট পদার্থ 
হউক, সে যদি সামাজিক ঝর্তব্যসাধনের গ্রতিধন্ধক্‌_ হয়, 
তবে তাই চাক দুষণীয় বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবেকি। 

শকুন্তলা পতির চিন্তা করিতেছিলেন। পতিচি স্তা কিছু 
অপবিত্র কার্ধা নন | কিন্তু সে চিন্তায় তিনি এ*ই নিমগ্ন 
যে অতিথির মমগিম জানিতে পারিলেন না এবং সেই জন্য 
শাপগ্রন্ত হইলেন | ইহার অর্থ এই ধেহৃদয়ের অতি পবিক্ত 
ভাবও অপবিত্র হইয়া! পড়ে যখন তাহা মানুষকে সমাজ 
ভুলাইয়া' দেয়। অর্থাৎ অশ্রে সমাজ পরে আঁপনি-_অগ্রে 
অপরের চিন্তা পরে আপনার চিন্তা । জপনাক্ক চিন্তা অতি 
বিশুদ্ধ, অতি প্রশংসনীয় হইলেও তদ্বানা যদি অপরের চিন্তা 
বিলুপ্ত হয়ঃ তবে তাহা! অতি অপরিশুদ্ধ+ অতি নিন্দনীয় হইয়া 
পড়ে। পবিভ্র প্রেম অতি উৎকৃষ্ট বস্তু । কিন্তু সে প্রেম 
যদি মানুষকে সমাজ ভূলাইয়া দের, তবে তাহা অতিশয় অপ- 
কৃষ্ট হইয়া পড়ে । এ কথার অর্থ এই যে প্রণরের পবিব্রতা। 
বা অঁপবিত্রত। শুধু প্রণয়ী অথন। প্রণয়িণীর শিজের মনের 
পবিত্রতা বা অপবিত্রতা দ্বারা নির্ূপিত হয় না। সনাঁজও 
তাঁহার .একটী প্রধান নিরূপক। শকুন্তলা এই নৈতিক 
নিয়ম ভন্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া এত কষ্ট ভোগ করিলেন । 
তিনি পবিভ্রমনে পবিভ্রভাবে প্রণয় করিয়াছিলেন ॥। কিন্তু 
শুধু তীহার মন পবিত্র হইলে কি হইবে % তিনি গ্রণয়ে মুগ 
হুইয়া সম'জ ভুলিয়া তাহার প্রণয়কে পূর্ণমাত্রায় পবিত্র 
করিতে পারেন নাই । তীহীর প্রণয়ের পবিত্রতা তসম্পূ্ 
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চিল। সেই জন্য তাহার অদৃষ্টে এত ছুঃখ | আর শহাকৃৰি 
যদ্রি "প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিয়া থাকেন তবে যান যেখানে 
প্রণয়ে মুগ্ধ হুইয়া সমাজ ভুলিশ্বেন তীহারই অদৃষ্টে এইরূপ 
দুঃখ ঘটিবে। ইহার একটী অর্থ এই যে, রমণীর ন্যায় যে 
হৃদয় প্রধান এবং হৃদয়ের মোহে বেশী মুগ্ধ তাহার হৃদয়কে 
শিক্ষা ছার] কর্তব্যের পথে রাখিতে হয়, এবং সমাজসেবা 
এবং অপরের নিঁমিন্ত চিন্তা সেই শিক্ষার প্রান অঙ্গ এবং 
উপকরণ । রমণীর যে অন্তলীনতাঁর ভাব তৃতীয় পরিচ্ছেদে, 
বর্ণনা করিয়াছি তাহা আত্মসন্বন্ধে হইলে সমাজবিরোধী। 
সে ভাব অধিক প্রশ্রয় পাইলে সমাজের অনিষ্ট সাধন করে । 
সেই নিমিভ সে ভাবকে শিক্ষ! দ্বারা সীমাবদ্ধ করিতে হয়| 
কিন্তু সে শিক্ষা সহজে লাভ হয় না এবং হইবার নয় । 
শকুন্তলা জন্মাবধি পরোপকার্ত্রতে ব্রতী থাকিয়াও সে ভাব 
দমন করিতে অক্ষম 1 অনেক ইউরে।পীর দার্শনিকেরও মত 
এই যে, দাম্প ত্যাবস্থায় স্্রীপুরুষের প্রেম আঁপনাদিগের 
মধ্যে অধিক পরিমাণে আবদ্ধ থাকিয়া সমাজের অনিষ্টকারী হয় 
এবৎ সেই নিমিত মানুষের সে অবস্থায় প্রবেশ করা অনুচিত। 
আমদ্বা মানুষকে এ রকম ব্যবস্থা দি না, কেননা আমরা 
ইহাকে পাগলের ব্যবস্থা মনে করি। কিন্তু আমরা এ কথা 
স্বীকার করি যে এখনও মনুষোর মধ্যে দাম্পত্যপ্রণয় কিছু 
বেশী পরিমাণে মোহমুগ্ধকারী বলিয়া সমাজ্সন্বন্ধে কিছু 
অনিষ্টকুর। এবং সেই জন্যই আমরা বলি ে দম্পতি তর 
প্রণ্য়কে শিক্ষা দ্বারা সমাজের অনুকূল কর কর্তৃনয। ছুস্বান্ত- 
নিমগ্রা শাপগ্রস্তা, শকুত্তলার' অর্থও তাই। তাহাই-*অভি- 
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জ্ঞানশকুন্তলের দ্বিতীয় অর্থ। অভিজ্ঞনশকুস্তল জগতের 
একখানি প্রধান সমাজতত্ৃজ্ঞাপক নাটক । 

শকুন্তলার মোহ ছুর্ব্বানার' শাপের একটী কারণ বটে । 
কিন্ত সেই কারণের অন্তরালে আর একটী কারণ আছে ॥ 
শকুস্তলা সমস্ত বাহ্‌ জগৎ ভুলিয়া ছুম্মন্তকে ভাবিতেছিলেন 
বলিয়। ছুর্বাসা তাহাকে শাপ দিলেন যে ছুক্সন্ত তোমাকে 
ভুলিয়া যাঁইবেন ॥ হুক্ন্তগ তীহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন । শকুম্তল! তাহাকে তাহাদের বিবাহের প্রমাণ 
দেখাতে চাহিলেন। শুনিয়া ছুক্সন্ত আহ্লাদিত হইয়া 
বলিলেন--- 

উদারঃ কম্পঃ। 
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তখন শকুন্তল অঙ্গুরীয় রাহির করিতে গিয়া! দেখিলেন 
ফে অস্কুলিতে অঙ্ুরীয় নাই। ছুঝ্মন্ত তাহাকে 'চতুরা কুলট। 
বলিয়া! পরিহাঁন করিতে লাগিলেন । কিন্তু অঙ্গুরীয় সওয়ার 
যদি বিবাহের অন্য প্রমাণ থাকিত তাহা হইলে ত কোন 
গোল হইত না| ছুক্সন্ত নিজেইত পরে মাধব্তকে বলিয়া- 
ছিলেন-_মাঁধব্য তুমি কেন আমাঁকে তখন বিবাহের 'কথা 
মনে করিয়া দেও নাই, এবং প্রথরবুদ্ধি মাঁধব্য উত্তর করিয়া- 
ছিলেন যে আপনি শকুন্তলার বিষয় আমাকে যে রকম 
বলিয়াছিলেন তাহাতে আমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম যে তাহার 
সহিত আপনার বিবাহ হয় নাই। অন্য প্রমাণ থাকিলে 
ছুর্ব্বাসাঁও শৃকুস্তলাঁকে সে রকম শাঁপ দিতে পারিতেন না 
এবং দিলেও তাহা কার্যকর হইত নন" কিন্তু সেবিঝাহের 
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অন্য প্রমাণ ছিল না, কেন না সে বিবাহ গোপনে” সম্পন্ন 
হইয়াছিল। গোপনে সম্পন্ন হইবার কারণ কি? না ছুগ্ষ- 
স্তের ছুর্দমনীয় রিপু। ুপ্ান্তের ছুর্দমনীর' রিপুই বাসার 
শাপের “এবং সেই শাপোন্ভুত সমস্ত অনিষ্টের অবান্তর 
কারণ। কিন্তু সেরিপু অপবিভ্র'নয়। ছুঙ্ন্ত রিপুন্মন্ত বটে 
কিন্তু ছুরাচার নন। তিনি শকুত্তলাকে কলঙ্কে ডুবাইবার 
নিমিত্ত তাহার সহিত মিলনপ্রার্থনা করেন নাই। তিনি. 
শকুন্তলীকে পত্বী করিয়াছিলেন_ আঁসমুদ্র 'ভারতরাজ্যের 
রাঁজ্ঞী করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ “হইয়া 
তিনি.কণের প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিতে না'পারিয়! গোপনে 
পকুস্তলাকে প্রীত্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এবং সেই 
'জন্তই আপনি এত কষ্ট পাইলেন, শকুন্তলাকে এত কষ্টে 
ফেলিলেন, এবং সমস্ত ভারতরাজ্যকে বিপদ্গ্রস্ত করিলেন । 
ইহার অর্থ এই যে শুধু শুদ্ধান্তঃকরণে বিবাহ করিলে বিবাহ 
সিদ্ধ হয় না, শুধু হৃদয়ের মিলনকে বিবাহ বলে না। বিবাহ 
সামাজিক সৃখছুঃখের নিষ়ন্তা; অতএব সমাজকে সাক্ষী 
করিয়া, সমাজের সঙ্মাতি লইয়৷ বিবাহ সম্পন্ন করিতে হয়। 
মনুষ্যের হৃদয় সকল সমম এক কথা কয় মা। 
্‌ অজ্ঞাতহৃদয়েঘ্বেবং ইবরীভবতি সৌহৃদম্‌ | 
( অভিজ্ঞানশকুস্তল, পঞ্চমান্ক ) 
যাহার হৃদয় অপরিজ্ঞাত তাহাতে প্রীতিবন্ধন এইরূপ বৈরিতাঁয় পুরি- 
শত হইতে পারে | , 
আরো এক কথা ॥ সমাজ মনুষ্যচরিত্রের উন্নতির প্রধান 
কারণ। _ মনুষ্যচরিত্রে, যাহ কিছু ভাল, উত্রুষ্ট এবং মহৎ, 
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আছে তাহার অধিকাংশই কেবল সমাজ আছে বলিয়া বিকাশ 
পায় এবং দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ছুক্ষন্ত- 
চরিত্রের বিশ্লেষণে আমরা এ'কথার পরিস্কার প্রমাণ পাই- 
য়াছি। আমর! দেখিয়াছি যে আত্মেতর ভাবের কাছে আত্ম- 
ভাবের লয়েই সৈ চরিত্রের.গৌরব এবং উৎকর্ষ । আমা- 
দের যে সকল মানসিক শক্তি এবং হৃদয়ের প্রবৃত্তি আছে 
তাহা সম'জ-সেবায় নিযুক্ত না হইলে পাত্র তালাভ করে 
না। জমাঁজ-সেবায় নিযুক্ত হইলেই সে সকল শক্তি এবং 
প্রবৃভি মহ্ত্বনংযুক্ত হয়। নচেৎ পশুপ্রব্ত্তির ম্যায় হেয় 
হইয়। থাকে ।. দাম্পত্যসন্বন্বও সমাজসেবায় উৎসর্গীকৃত না 
হঈলে ভীনতা। এবং অপবিত্র তা দোষে দূধিত হয়, কেন ন! 
তাহ! হইলে তাহা পশুপক্ষীর মিলন অপেক্ষণি বড় একটা 
২কুক্ট হয় না । সমাজই উন্নতনীতির প্রক্কত উৎস এবং 
উদ্দীপক । এবং সেই জন্যই সমাঙ্গকে সাক্ষী করিয়া, সমা- 
জের সম্মতি লইয়া, সমাজের মঙ্গলের নিমিভ স্ত্রীপুরুষের 
বিবাহসুত্রে আবদ্ধ হওয়া উচিত। ছুক্সন্ত সে প্রণালীতে 
শকুন্তলার পাঁণি-গ্রহণ না করিয়া মহাপাপ করিলেন এবং মহা! 
অনিষ্ট ঘটাইলেন। ইহাই অজিজ্ঞামশকুস্তলের তৃতীয় অর্থ । 
অভিজ্ঞানশকুন্তল সমাজতত্বের একখানি গ্রধান কাব্য | 
কিন্তৃছুক্ন্ত ষে চিভ্তসংযমে অক্ষম হইয়। মহাঁপাঁপে পতিত 
হউযলন, ইহা কি ভয়ানক কথা! মহাকবি ষে প্রণালীতে 
4এই মহাঁপাপের উৎপত্তি বুঝাইয়াছেন তাহা-বিবেচনা 'করিলে 
আমরা সমস্ত মনুষ্যজাতির নিমিন্ত ভীত ও ছুঃখিত হুই। 
ছুম্মন্ত সবল গুণের আধার। তিনি রাজ! হইয়া, সমগ্রভারতের 
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রত্রতাগারের অধীশ্বর হউয়াও বিলাসবিদ্বেধী। . তিনি 
মনে করিলে দিবারাত্রি বিলানপাগরে মগ্ন হইয়া, খাঁঞ্িতে 
পারেন এবং বিচিত্র প্রণালাচিত বিলাসবাঁসনা পুর্ণ করিতে 
পাদ্দেন।,কিস্তু তিনি তাহ! করেন না । তিনি পুরুষপ্রধানের 
হ্যায় দিবারাত্রি পুরুষোপযোগী »কাধেয নিযুক্ত ॥ তাহার 
আমোদপ্রমোদ গুলিও পুরুষত্ব্যগ্ক। বিশশল ধনুর্বাণহস্তে 
ম্ধ্যা্ই রবির বিশ্বদপ্ধকারী কিরণরাশি তুচ্ছ করিয়। পর্বত শুক্ 
হইতে পর্ধবতশৃঙ্গান্তরে বিচরণ করিতেই তাহার আমে।দ। 
রাজকার্ধ্যে তাহার প্রগ।ঢ অনুরাগ গভীর অভিনিবেশ, পরি” 
মেয় শ্রমশীলত।। বাহুবলে তিনি মদ্বিতীর; শক্রদমনে কেপ্র- 
হস্ত, আঁগ্রহচিত্ত, অনীমসাহন। তিনি মানুষ, আত্মসেবাঁয় 
অন্ুরক্ত।' কিন্তু সমাজসেবার্থ আন্মবিসর্জন আবশ্যক হইলে 
তিনি তাহ। অবলীলাক্রমে করিতে পারেন ॥ তিনি মানুষ, 
ম[নুষের ন্যাম মোহমুগ্ধ হন, কিন্তু আবশ্টাক হইলেই এন্- 
জালিকের ন্যায় নিমেষমধ্যে মোহজ|ল কাটিয়া খণ্ডখ্ড করিতে 
পারেন। তিনি গুরুজনসন্ত্রমকারী কিন্তু স্বাধীনচিন্তাশীল। 
তিনি সত্প্র্বতির ,প্রশস্ত আধার -বিপমের বন্ধু, দরিদ্রের 
প্রতিপালক, সকলেরই, হিতৈষী*। তিনি শাস্ত্রে স্ৃপপ্ডিত, 
চিত্রবিদ্যায় স্ুনিপুণ, অস্ত্রবিদ্যা় স্দক্ষ। তিনি পুরুষস্বের 
প্রতিমা_শক্তির জীবন্ত মূর্তি । কিন্তু তিনিও রিপুর শাসনে 
স্থলিতপদ। রিপু কি ভয়ানক বস্ত! 'রিপুর কি অসীম 
শক্তি! রিপুসেবা কি বিষম, কি দুষণীয় 'কাঁধ্য " এ কথ 

অভিজ্ঞানশকুস্তল ভিন্ন আর কোথাও লেখে না । ৫সক্স- 
পীরের রোমিও. এবং জর্থলবেটেও এ তন্ব "দেখিতে পাউ 
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না। রোমিও এবং.জুলিয়েটে বাহ জগৎ রিপুসেবার প্রতি- 
কূল বলির! রিপুসেবা অনিষ্টের হেতু হুউল। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে অন্তর্জগৎ্থ রিপুসেবারণপ্রতিকূল থাকাতেঞ্জ রিপুসেবা 
অনিষ্টের হেতু হইল ॥ বাহৃজগৎ্ পরিবর্তনশীল ॥ “অতএব 
রোমিও এবং জুলিয়েটের এমন অর্থ হইতে পারে ঘে বাচ্য- 
জগৎ অনুকুল থাকিলে রিপুসেবা দূষণীয় নয়। কিন্তু উন্নত- 
নৈতিক-নিযমশাসিত' আধ্যাত্িক জগত অপরিবর্তনীয় 1 
অপরিবর্তনীয়ের সম্বন্ধে যাহ! দুষণীয় -তাহা! সকল সময়েই 
দুষণীয়,। বাহ্যশক্তি প্রবলতম হইলেও ছুর্ববল। কিন্ত 
আধ্য/ন্মিক শক্তি সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই প্রবল | 


মানবপ্রধান * : 
উঠান হে কা পুকবৈরাগুকারিভিঃ | 


আতানমাত্বন। যাস লক্ষেযুস্তাঃ স্রক্ষিত1ঃ| 


এবং বাল্মীকি বলিয়াছেন ১-- ৃ 
| ন গৃহাণি ন বন্ত্রাণি ন প্রাকারাম্তিরস্থিয়াঃ| 


নেদৃশ] রাজনৎকার বত্তমীবরণং আ্ত্রিয়ঃ| 

অতএব বাহশক্তি অতিক্রম করিয়৷ যে রিপু কাঁধধ্য করে 
তাহাকে প্রবল বলিয়া বোধ হয় সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তি অতিক্রম করিয়া" যে রিপু কার্য করে 
তাহাকে গ্রবলতম অপেক্ষা প্রবল বলিয়া বোধ হয় ॥। এই 
নিমিন্তই রোমিও এবং জুলিয়েটের ইতিহাস পাঠ করিলে 
আমরা শুদ্ধ সেই নায়ক নায়িকার জন্য ছুঃখিত হঈ। কিন্ত 
দুপ্সন্তের ইতিহাম পাঠ করিলে আমরা সমস্ত মানবজাতির 
নিমিত ভাবিত হউ। যখন দেখি যে রোমিওতে প্রণয় 
এবং রিপুন্মত্ততা বই আর কিছুই নাই তখন মনে হয় যে 
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আর কৌন মানসিক শক্তি থাকিলে, রোমিওর ন্যায় রিপুন্মন্ত 
হইয়া সংসারের ছুঃখভাগী হইতে হয় না। কিন্তু যখন দেখি 
ঘে দুঝ্সন্ত ঈমস্ত মানসিক শক্তির আধার হষ্টয়াও রিপুন্মন্ততা - 
বশতঃ ন্িম পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত, তখন শুধু ছুম্সন্ত কেন সমস্ত 
মানবজাতির নিমিত্ত চিন্তিত হই। এদিকে মানবজাতির 
ইতিহাস এবহ অবস্থাপ্টপর্যযালোচ। করিলেও ত সেই চিত 
উদয় হয়। মনুম্যমাত্রেই আজিও, রিপুপ্রধানঃ রিপুর শা 
নীচিত্রষ্ট। সামার্ঠ 'লোকের ত কথাই নাই॥। ঘে সকল, 
মহাঁপুরুষ জগতে বিদ্যা, বুদ্ধি, উন্নতনীতি, উন্নত চিন্তসংযশ্ন- 
শক্তি, বীরত্ব এবং উদারতার আদর্শস্বরূপ ভীহারাও রিপুর 
শাসনে হীনগেৌরব । একটি মাত্র নাম করিলেই পাঠক 
*এ কথার অর্থ বুঝিবেন। সে নাম আকববর সাঁ। আঁকব্বঃ 
সা অশেষ গুণে ভূষিত ছিলেন 9 কিন্তু তাহার “নওরোজের, 
কথা বোধ হণ সকলেই অবগত আছেন। দার্শনিক-জেঠ 
অগন্ত কোমৎও বলেন যে মানুষের বৃভূক্ষাপ্রবৃতি ছাড়িয়া দিলে, 
তাহার রতিপ্রবুত্ভি অন্যান্য সকল প্ররৃভি অপেক্ষা ব্লবতী 
বলিয়া! বোধহয় । কিন্ত মানবজাতির এই মানসিক এবহ 
এতিহঠসিক তত্ব সেঝসপীক্বরেরণরোশ্িও এবং জুলিয়েটে পাওয়। 
যায় না+কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলে পাওয়া খায় । ফলতঃ 
অভিজ্ঞানশকুস্তল এই তত্রেরই দৃশ্যকাব্য । ইহাই অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের চতুর্থ অর্থ। 
অুভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্তই বুঝিয়।" দেখ “হইল ।” 
কিন্তু এখনও. কিছু দেখিতে বাঁকি আছে । মহ'কবি দুষ্ধান্ত 


এবং শকুত্তলার “চন্বিত্র ঘে তবে চিন্িত করিয়াছেন, তাহা 
৯৫ 
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বিবেচন। করিলে স্পষ্টই বোধ হয় ফেগ ছুক্সন্ত এবং শকুন্তলা 
পুরুষ এবং প্রকৃতির প্রতিকৃতি । পুরুষের অর্থ-জগতের 
সুক্ষ, অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীর উপাদান; প্রকৃতির অর্থ__ 
জগতের স্থুল,. অপলাপ্য, পরিবর্তনশীল উপাদান। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমর ছুষ্মন্ত-চরিত্রের যে ব্যাখ্য। করি- 
যাছি, তাহাঁর একটি মন্দ ঞ্ই যে, স্ুত্ত জ্ঞান প্রধান এবং 
তাহার মনের এমন একটি ভাব আছে খে, তিনি নানাবিধ 
অবস্থায় পড়িয়াও সেই ভাবটি রক্ষা করৈন। তিনি যখনি 
কোঁন মোহে অভিভূত হইতেছেন, তর্খন তিনি সেই মোহ 
কাটাইয়। তাহার 'পৌরুষভাব ধারণ করিতেছেন। এই দৃশ্য 
দেখিলেই বোধ হু মেন তাহাতে এমন একটি ভাব আছে 
যাহা অপরিবর্তণীয় এবং অনপলাপ্য । কিন্তু শকুম্তলাতে 
আমরা মে রকম কোন ভাব দেখিতে পাই না। তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করেন; কিন্তু যখন ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন তাহাকে ছুম্মান্তের হ্যায় অন্য কোন 
একটি নির্দিষ্ট.ভাবের দিকে ধাবমান দ্রেখিতে পাই না| যেন 
তাহাতে কোন অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীয় উপাদান নাউ । 
অপ্নিকন্ত, তৃতীয় পত্িিচ্ছেদে শকুন্তল!-চরিত্রের ব্যাখ্যা! 'বিবেচন! 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, শকুন্তলার মন ০০:০০:০০ 
সন্বদ্ধ, ছুঙ্সান্তের মন ৪7১৪০৪০ প্রিয় ;) শকুস্তলার হৃদয় জড়- 
জগৎ্সাপেক্ষ, ছুক্সন্তের হৃদয় তাহার বিপরীত ॥। এই এক 
কথ! ॥ আবার দেখি যে, পবিত্র তাপদাশ্রমে রিপুষেব!রূপ 
জড়জগতের কার্ধ্য হইতেছে; ব্রহ্গনিষ্ঠ, ব্রহ্মাত্সক' খষি- 
কুলপতি কণু শকুস্তলাকে সংসারাশ্রমে প্রেরণ করিতেছেন ; 
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এবং দেবতুল্য কশ্যপ ছুক্সন্ত এবং শকুন্তলাঁকে দম্পতিরূপে 
পুনর্িলিত দেখিয়। 'ম'হলাদিত চিত্তে আশীর্বাদ করিতেছেন 
এই সকন্ম বিবেচনা করিলে বোঁধ হয় যে ছুম্সন্ত এবং 
শবুল্তলা পুরুষ এনং প্রকৃতির দৃশ্যমান মুর্তি। আঁবাঁর 
কুমারসস্তব পড়িষ্। আমরা জানি যে কালিদাস সাঙ্যমতা- 
বলম্বী ছিলেন, এবং কুমারসম্ভবে সাঙ্যদর্শনের পুরুষ এবং 
প্রকৃতির আধ্যাত্মিক মিলন চিত্রিত করিয়াছেন । এবং 


* সেই কালিদাস ছুম্বনতস্ুর মুখ দিয়া এইরূপ বলাইয়াছেন £-- 
অগ্াপি হনং হরকোপবস্রিন্তয়ি জ্বলত্যোর্ব ইবাম্ুরাশে) ।, 
ত্বম্যথ। মন্মথ মদ্বিধাঁনাং ভম্মাবশেষঃ কথমেব মুষঃঃ ॥ 1. 

বে)ধ হয় আজিও হরকোঁপানল সমুদ্রে বাঁড়বানলের স্তাঁয় নিম্চয়ই 
তোমাতে ভ্বলিতেছে | নচেৎ, হে মন্মথ, তুমি ভশ্মাবশিষ্ট হইলেও 


বিরহীন্দিগেঞ্ পক্ষে কেন এরূপ উষ্ণ হও | 
এই সকল কারণে স্পষ্টই" বোধ হয় যে কুমারসম্ভবে 


যেমন পুরঃষ এবং প্রকৃতির মিলন চিত্রিত হইয়াছে, অভি- 
জ্কনিশকুত্তলেও তাই “হইয়াছে ॥। তবে কুমারসম্ভবের এবং 
অভিজ্ঞা-শকুন্তলের পুরুষ-প্রকৃতির মিলনের প্রভেদ এই 
যে, কুমারসম্ভবে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন আধ্যাত্মিক 
ভাবে মিলন, অভিজ্ঞান-শৃকুম্তূলে পুরুষ এবুং প্রকৃতির মিলন 
সাংসারিক ভাবে মিলন। এই প্রভেদ বশতঃ কুমারসম্ভবে 
মদন ভশ্্ীভূত হইল, অভিজ্ঞান-শকুক্তলে মদন জয়ী হইল। 
ইহার অর্থ এই যে,খধিতপস্বীর ন্যায় আধ্যাত্মিকভাবে জীবুন- 
যাত্রা, নির্বাহ করিতে হইলে প্রকৃতিকে বিনস্ট.করিতে হয়, 
কিন্তু সংসরাখমে থাকিয়া,সংসারধর্ম্ম পালন করিতে হইলে 
প্রকৃতির প্রভাব্‌ স্বীকার করিতে হয়। আধ্যাত্সিক জগতে 
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পুরুষের দ্বারা প্রকৃতি-শীসিত হয়; সংসারা শ্রমে প্রকৃতির দ্বারা 
পুরুষ শাসিত হয়। এই প্রভেদ বুঝাইবার জন্য মহাঁকবি 
শকুন্তল।কে লইয়। ছুক্সস্তের পদ্রস্বলন দেখাইলেন.এবং বস্ু- 

মতী, হংসপদ্দিকা প্রভৃতি রাজ্ৰীদিগকে দুম্মন্তের ইতিহাসের 
মধ্যে আনয়ন করিয়। পাঠককে বুঝাঁইলেন যে. জগতে প্রকু- 
তির বলে স্ত্রীপুরুষের যোগসাধন হয় বলিয়া ছুম্ন্ত শুধু 
শকুস্তলাকে লইয়! বিপদ্গ্রস্ত নন, আরো অনেক রমণী লইয়! 
বিপদ্গ্রস্ত ॥ এবং জগতের অবস্থা পর্য্যালোচন। করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে মনুষ্যমাত্রই হুম্মান্তের ন্যায় বিপদ্ত্রস্ত । 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের পঞ্চম অর্থ। 

কিন্তু প্রক্কতির বলে স্ত্রীপুরুষের মিলন যদি সৃষ্টির 
নিয়ম হইল, তবে সে নিয়মসন্ভবনীয় বিষময় ফল নিবারণের 
উপার কি? মহাকবি তাহাও বলিয়! দরিয়াছেন। ছুর্ববাার 
শাপেরদ্ারা ছুক্সন্তকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষেণ করিয়া এবং 
দেই পরীক্ষায় ছুষ্মন্তকে জয়ী করিয়া মহাকবি দেখাইয়াছেন 
যে মনুষ্যমনের শক্তি অসীম এবং অপরিমেয়, প্রকৃতি যতই 
বলবতী হউক, মনুষ্যের মন তদপেক্ষা বলবান্। মানুষ 
চেষ্টা করিলে উক্ত নিয়ুমস্তুবনীয় বিষময় ফল. নিবারণ 
করিতে সক্ষম । কিন্তু মে চেষ্টা অল্লায়াসে স্থপসিদ্ধ হইবার 
নয়। প্রকৃতি বড ভয়ানক শত্তি। সে শক্তি দমন করিতে 
হইলে মানুষকে দেবান্থরের যুদ্ধের ন্যায় বিপরীত যুদ্ধ করিতে 
হইবে । করিলে তবে সংসারাশ্রম স্ুখ, শান্তি এবং পুণ্যের 
আম হইবে । ংসারাশরম একটি ভয়ানক রণস্থল,। সে 
রণস্থলে প্রতোক মনুষাকে বীরপ্রধান হইতে হইবে, নচেৎ 


| ১১৭ ] 


পাঁপ-রুধিরে এবং যন্ত্রণার হাহাকাররবে * রণস্কল.পরিপুর্ণ 
হইয়। উঠিবে । আরে। একটি কথা! আঁছে। ছুম্মান্তের ইতি- - 
হাসে সগ্চমাণ হইতেছে যে**ম।নসিকশক্তি এবং এক্দ্রিয়িক- 
শক্তি দুইটা পৃথক্‌ এবং স্বাধীন পদার্থ, ম্বানসিকশক্তি প্রবল 
হুইলেই যে এন্ডিয়িকশক্তি দাঁমত় হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়ত। 
নাই। অতএব এক্দ্রিয়কশক্তি দমন করিতে হুইলে শুধু মাঁন- 
দিকশীক্তির উপর, নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলধিত 
' ফলুলাভ নাও হইতে পারে। সেইজন্য মানসিকশক্তির সহিত 
সমাজ-শক্তি যোগ করা আবশ্যক । অর্থাৎ সমাজেরু গঠন- 
প্রণালী এব সামাজিক নিয়ম এমন হওয়া চা যে সেই 
প্রণালী এবং নিয়মের গুণে লোকের এন্দ্রিয়িকশক্তি প্রশ্রয় 
ন। পাইয়। দমিত হইয়া! আইসে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে কাঁলি- 
দাস এই মত স্পন্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন। শকুন্তল দারা 
তিনি বুঝণইয়াছেন ষে গান্ধর্র্ব*বিবাহ দুষণীয়, এবং বস্থমতী, 
হংসপদিকা গ্রভৃতি রাঁজ্জীগণের দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন' যে 
বহুবিবাহ বিষম অনিষ্টকারী। তিনি দ্েখাইয়াছেন যে উভয়- 
প্রকার বিবাহেই প্রকৃতি বা এক্্িয়িক শক্তির ফল এবং এন্টি- 
য়িকশক্তির গ্রতিপৌষক। তিনি জুভিজ্ঞান্শকুত্তলে এই শিক্ষা 
দিয়াছেন যে এক্দ্রিয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মান- 
সিকশক্তি প্রয়োগ করিলে ,চলিবে না, সমাজকে, স্থসংস্কৃত 
এবং নীতিপ্রবণ করিয়া সমাজরূপ মহাশক্তিও প্রয়োগ 
করিতে হইবে। অভিজ্ঞানশকুন্তল মানসিকশক্তি এবং সমাজ- 
শক্তির মহাকাব্য | ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের, ষষ্ঠ ষ্ট" "অর্থ ॥_ 


.শেোশাশিশিশিশাাশ শিস্পাদ্পিিতিশিশী 


-& বা্থিমবাবু, বিষূরক্ষেও মেই রব শুন1 যাঁর না? 
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উপরে যাঁভা বল! হইল, তাহার মন্ত্র এই যে, অভিজ্ঞান- 
শকুত্তল ভ'রতের একটি প্রধান দার্শনিক তত্বের দৃশ্ঠকাঁব্য ॥ 
ব্দোন্তদর্শনে বলে যে, পুরুষই সত্য এবং সৎ, প্রকৃতি অথবা 
জড়জগৎ মিথ্যা এবং অ-সৎ-_পুরুষই পদার্থ, প্রকৃতি ছাঁরা- 
মাত্র। সাঙ্যমতাবিলম্বী কালিদাস অভিজ্ঞানশকুত্তলে দেখাঈ- 
যাঁছেন যে, পুরুষও যেমন সত্য, প্রকৃতিও তেমনি সত্য) 
পুরুষও যেমন সঙ" প্রক্ৃতিও তেমনি সৎ, পুরুষ যেমন 
পদার্থ, গ্রকৃতিও তেমনি পদার্থ । অভিজ্ঞানশকুত্তলে প্রকৃতি 
যে রকম উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হইঠাঁছে, পে রকম প্রভাবশালী 
দৃষ্ট হয়, যে রকম স্বাধীন-কায়াবিশিষ্ট দেখা যায় তাহাতে 
নিশ্চয়ই বোঁধ হয় যে মহাঁকবির মতে+ অস্তিত্ব এবং প্রভাব 
সন্বন্ধেঃ প্রকৃতি পুরুষের সমকক্ষ পদার্থ ছাঁয়া ধ্বলিয়। উড়া- 
ইয়া দিবার জিনিস নয়। প্রকুতি যে ছায়া নয়ঃ প্রকৃতির 
যে একটি স্বাধীন, একটি মহাপ্রভাবশাঁলী, একটা বিষম সত্য 
অস্তিত্ব আছে, অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা উজ্জ্বলতম অক্ষরে 
লেখা আছে। সেই মহাঁতত্বঈই যেন অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
গ্রাণ। ফলতঃ অভিজ্ঞানশকুন্তল কাব্যাঁকাঁরে মাঙ্যদর্শন। 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থতত্তের চরমসীমা । এত অর্থ 
আর কোন্‌ কাব্যে কবে কে দেখিয়াছে ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


০০ 
অন্যান ব্যক্রিগণ। 


. শকুন্তলার সহিত ছুক্ন্তের প্রণয় অভিজ্ঞানশকুন্তলের 
বর্ণনীয় বিষয়; জুল্িয়েটের সহিত রোমিওর প্রণয় রোমিও 
এবহ জুলিয়েটের বর্ণনীয় বিষয় । ছুই খানি নাটকের বর্ণনার 
বিষয় এক, কিন্তু বর্ণনার প্রণালী বিভিন্ন । ছুগ্ান্তের গণয়ের 
বাছাপ্রতিবন্তক নাই; রোমিওর প্রণয়ের বাহপ্রতিবন্ধক 
আছে। শুকুন্তলার আত্ীয় স্বজন সকলেরই ইচ্ছা যে ছুগ্স- 
স্তের সহিত তাহার বিবাহ হয়; রোমিওর আত্মীয় স্বজন 
কাহারে ইচ্ছা! নয় যে জুলিয়েটের সহিত তীহার বিবাহ হয়। 
এই প্রভে্র বশতঃ রোমিও এবং জুলিয়েটে বাঁহছজগ্ৎ অপে- 
ক্ষাকৃত প্রবল; অভিজ্ঞানশকুন্তলে অন্তজগৎ অপেক্ষা কৃত 
প্রবল--রোমিও এবং জুলিয়েটে ঘটনার বাহুল্য ; অভিজ্ঞান- 
শকুত্তলে ঘটনার স্বল্পতা । যেখানে দ্ন্ মনে মনে সেখানে 
বাহজগ্তের আবশ্যাকতা৷ রম ; যেঞসানে দ্বন্দ্ব বাহিরে সেখানে 
বাঁহজগৎ কাঁজে কাজেই প্রবল ॥ অধিকন্তু যে মাটকে বাহা- 
জগৎ নায়কের প্রতিবাদী, সে নাটকের ব্যক্তিগণ একশ্রেণী- 
ভুক্ত না হইয়া, ছুই বা ততোধিক প্রতিদ্বন্দ্বী শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়। কিন্তু যেনাটকে বাহৃজগৎ নায়কের, প্রতিবাদী নয়, 
সে নাউকেরু ব্যক্তিগণ বিরুদ্ধ শ্রেণীতে বিভদ্ত হয় না। 
অতিজ্ঞানশকুত্তুলে রাঁহৃজগৎ, নায়কের প্রতিবাদী নহে এবহ 
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সেই জন্য অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্ত ব্যক্তি এক শ্রেণী- 
ভূক্তঃ ছুই একজন ছাড়া সকলেই হছুক্সন্তের স্বপক্ষ । তীহা- 
দিগের মধ্যে মহর্ষি কণ সব্বাংণেই প্রধান । 
মহর্ধি কণু অভিজ্ঞানশকুন্তলের আখ্যায়িকার ভা্ত- 
স্থানীয় । তিনি শকুন্তলার পাঁলক-পিতা ॥ শকুন্তলার এহিক 
অদৃষ্ট তাহারই ইচ্ছানুগামী ॥ তিনি ইচ্ছা করিলে শকুন্তলাকে 
যাবজ্জীবন তপশ্চধ্যায় রাখিতে পারিতেন; তাহার ইচ্ছা ন 
হইলে শকুন্তলা কখনই সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিতে পাবেন 
না। “ছুগ্মান্ত অগ্রে তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া! পরে শকু- 
স্তলাকে লাভ করিতে যত্বশীল হন। শকুন্তলাও তাহার অভি- 
প্রায় জানিতেন বলিয়া ছুল্সন্তের প্রণয়লাঁভ করিতে অহিলা- 
ষিণী হন। হুক্সন্ত এবং শকুন্তলা-এই ছুই *ব্যভির মূলে 
মহা-ধষি কণু। মহর্ষি কণু অভিজ্ঞনশকুন্তলের মেরুদণ্ড । 
“কি চমৎকার মেরুদণ্ড! মহর্ধি কণুকে বুৰিয়! উঠা যায় 
না। কল্পনা তাহাকে আঁটিতে পারে না। চিন্ত! তীহাকে 
আয়ভ করিতে গিয়া সসম্ত্রমে সরিয় দাড়ায় । তিনি স্বর্গ 
এবং মর্ত্য; তিনি ইহকাল এবং পরকাল; তিনি পুরুষ এবং 
প্রকৃতি; তিনি মোহ এবং ধবরাগ্য; তিনি চিন্তা এবৎ হৃদয় ; 
তিনি শান্তি এবং তেজ। মহর্ষি কণু ভারতের একজন 
প্রখ্যাতনামা খষি। তিনি সংপারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়।, 
পার্থিব স্থখ তুচ্ছ করিয়া, ছুর্দমনীয় ভোগলালসা বিনষ্ট 
করিয়া, জগতের মোহমুগ্ধকারী মায়াজাল কাটিয়া ফেলিয়া, 
দেহ+ মন, আভা, সকলই ব্রহ্গসেবাঁয় উৎসর্গ করিয়াছেন । 
পৃথিবীর সুখ, পৃথিবীর সম্পদ? পৃথিবীর যশ, গৃথিবীর মর্ধযাদা, 


চি" হি, 


পৃথিবীর গৌরব, ইহার কিছুই তাহার প্রার্থনীয় বলিয়া রোধ 
হয় না। এ সকলই তীহাঁর,.কাছে সামান্য, মূল্য হীন.. 'অকি- 
ঞিুকর।* যে পার্থিবতায় সমস্ত পৃথিবী মুগ্ধ সে পার্থিবত। 
ঠাহার কাছে হতশক্তি, হুতপ্রভাব, মহিমাশুন্য । পৃথিবীর 
মোহিনী শক্তি তাহার কাছে"বিলুগ্ত। পার্থিব পদার্থের 
সহিত তাহার চিন্তা, তাহার হৃদয়, তাহার কর্মক্ষমতা, তাহার 
কিছুরই সংজ্রব নাঁই। পার্থিব পদাথ তাহারু চক্ষে নিকৃষ্ট, 
ক্ষু্মনেরই যোগ্য ৭ তাহার দৃষ্টি স্বর্গাভিমুখে। তিনি 
মর্ত্যলোকে আছেন কিন্তু ব্রহ্মলোক তীছার প্রকৃত বাসস্থান । 
পার্থিব পদার্থ তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছে, কিন্তু তিনি 
পার্থিব পদ্রনর্থের নিকট নাই, পার্থিব পদার্থের শাসন অতিক্রম 
“করিয়াছেন । তিনি যেন মনুষ্যাপেক্ষা অনেক উচ্চতর মহা- 
পুরুষের ন্যায় পৃথিবীর উর্ধাদেশে বিচরণ করেন। তিনি 
দিবারাত্র ঈশ্বরের কাঁষ্যে নিযুক্ত । যাগ, যজ্ঞ ধ্যান 
আঁরাঁধনা--ইহাই তীঁহার একমাত্র কার্য, একমাত্র স্তবখ, 
একমাত্র অভিলাষ ॥ তাঁহার চিন্তা ব্রহ্ম বিষয়কঃ তাহার হৃদয় 
ব্রহ্মআরাধন'য়, তাঁহার আশা ব্রহ্মপদে-_তিনি পৃথিবী ত্যাগ 
করিয়। ব্রক্মলোকে রহিম্বাছেন | * ব্রহ্মবলে তিনি বলীয়াঁন্‌। 
তিনি ছুম্মান্তের ন্যায় বীরপুরুষ নন; ক্ষত্রিয়যোদ্ধার স্যঘ তাহার 
বাহুবল নাই; তিনি শস্ত্রবিপ্যার অধিকারী নন।' তথাপি 
তিনি শত্রদমনে সক্ষম । তাহার আশ্রমের*সন্নিকটস্থ পর্বধ্ত- 
প্রদেন্ল ন্নাক্ষস্নামধেয় অনার্ধ্যজাঁতির বাঁসস্থান। রবক্ষসের]- 
দলবদ্ধ হইয়া! সময়ে সময়ে আশ্রমবাঁসীদিগের যজ্ঞকা্যের এবং 
তপশ্চধ্যাঁর বিল্লোৎ্পাদন করে। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই 
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যেঃ যখন মহর্ষি কণ আত্রামে থাকেন তখন তাঁহারা আশ্রম- 
বাঁসীদিগের বৈরিতাচরণে সাহসী হয় না। ছুক্মান্তের আশ্রম- 
প্রদেশে অবস্থানকালে রাক্ষমেরা আশ্রম আক্রমণ করে । 
খষিগণ উপারান্তর না দেখিয়! ছুগ্গান্তের বাঁনুবলের প্রার্থনায় 
তাহাকে জানাইলেন যে_- ' 
ক্স মহধেরমানিধ্যাৎ রক্ষাংনি নঃ 
ইঞ্টিপি্যুৎ্পাদয়্ন্তি। (২য় অঙ্ক |) 

মহর্ষি কণ উপস্থিত না থাকা হেতু রংক্ষসের? বাগষজ্ঞের 'বিছ্ব 
করিতোছু। 

কথের কি গ্রতীগ! ভিনি উপস্থিত থাকিলে দুরন্ত বল- 
বিক্রমশালী রাক্ষমেরাও তাহার শাঁশ্রমের নিকট আসিতে 
সাহস করে না। তাহার বাহুবল নাই। কিন্তু তাঁহার এমন 
কোন আধ্যম্মিক বল আছে যাহার কাছে বাহুবলপ্রধান 
ঢুবাঁচার মন্ত্রাহতের ন্যায় হৃতসাহ্‌স এবং নিবীর্ধ্য॥ কথাটি 
কাল্পনিক নয়। আধ্যা্িক তেজের ছারা দৈহিকশক্তির 
অপনয়ন আমরা সকলেই স্বল্পপরিমাণে দেখিয়া থাকি॥ মহর্ষি 
বণ 'আধ্যান্রিত সক্ির পূর্ণায়ত গ্রতিমুর্তি। তাহার কাছে 
অসংখ্য দে'হকবলপ্রধান রাক্ষন যে মন্ত্রাহত বিষধরের ন্যায় 
নিজীব হইয়া থাকিবে তাহা অসম্ভন নয়। কিন্তু যে মহী- 
পুরুষের কাঁছে সহস্র স€ত্র ছর্দমনীয় ছুরাচার বলবীর্ষাহীন 
ভীরুর ন্যায় ভগে:'্যম এবং ভয়াকুন, মে মহাপুকুষের 
মহিমার কে উ্নভা করিবে । তীভাঁর অদাম এবং অসাপারণ 
আধ্যাত্মিক শক্তির কে পরিমাণ করিবে । তাহার, আঁধ্যান্সিক- 
তার বিস্তার এবং গভীরতা কে বুঝিনা উঠিধে.। তিনি রক্ত- 
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মাংস নন, তিনি আত্মা ; তিনি মানুষ নন, তিনি মন্ত্র। 
কিন্তু'আধ্যাত্মিকতাঁর বলে তাহার যেমন বাছাপ্রভাব, তেমনি 
বাহৃজ্ঞান* অনতিবিলম্বে শক্ম্তলার ভাগ্যে বিষম কষ্টভোগ 
আন্তছ তিনি তাঁহ1 জানিতে পারিয়াছেন পারিয়। তাঁহার 
প্রতিবিধানার্থ সৌমতীর্ঘে গমন করিয়াছেন ॥ তাহার অনু- 
স্থিতিকালে ছুঙ্সন্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় হইয়া গেল। 
কিন্তু" কাহারও কাছে পরিণয়সন্থাদ ন' পাইয়া ও আশ্রমে, 
অংসিয়াই _ 
সঅং তাদকম্মবেণ এবং অহিণন্দিঘং দিটি টআ ধু মাউলিঅছচ্টিণো 
বিজআম।ণস্ম পাঁঅএ এব্ব আঁকুদী পড়িদা। বচ্ছে ন্ুসিল্মপারিদিম্মা। 
বিঅ "বিজ্ঞ অসোঅণিজ্জ! সংবুত্ত | অজ্জ একর ইদিপড়িরকৃখিদং 
তুমংভভুণে আনং বিসজ্জেমি তি। 
”. কণু এ কথা কেমন করিয়! জানিলেন ? প্রিয়ন্ব্দা বলেন 
যে তিনি এইরূপ আকাশবাণী শুনিয়াছিলেন-_ 
চুব্যন্তেনাহিতং তেজে দধানাং ভূতয়ে ভুবঃ | 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্মনগ্নিগর্ভীং শমীমিব ॥ 
ছেত্রক্ন্‌ তোমার কন্যাকে অগ্নিগর্ভী শমীলতার ন্যায় পৃথিবীর 
অভ্ভাদয়ের নিমেত্ত হুম্মস্তনিহিত তেজ ধারণ করিতেছেন জাঁনিও | 
আকাশবাণীর অর্থ কে 1, ইহ] কি যুখার্থই দেবলোঁকে : 
উচ্চারিতবাঁক্য না ইন্ড্রিয়াগোচর ঘটনার আধ্য!ঘস্সিকজ্ঞান ? 
এ প্রশ্নের মীমাংসা এস্থলে *নিশ্রয়োজন | কিন্তু আকাঁশ- 
বাণীর অর্থ যাহাই হউক, এ কথ! নিঃশঙ্কছিভে বলা যাইতে 
পারে যে, যে মহাপুরুষের আধ্যাত্মিকতা ,গ্রবল তীহারই 
আঁকাঁশরাণীতে, অধিকাঁর-্যাহার আঁধ্যাত্মিকত! ক'ম তিনি 
দেশকাল অতিক্রম. করিয়া ইক্ড্রিয়াগোচর ঘটনার জ্ঞানলাঁভ 
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করিতে পারেন ন। | বাহাজগ মহা-খষির আত্মার অধীন-__ 
আত্মার অংজ্ঞাকাঁরী-- আত্মার ক্রীড়ার পদ্দার্থ। যখন স্থামী- 
ভবনগমনার্ধ শকুন্তলা বেশবিন্য'ন করিতেছেন, তখন দুইজন 
খষিকুমার তাহার নিমিভ মহামূল্য অলঙ্কার আনয়ন করিল । 
গৌতমী চমকিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

বচ্ছ পারঅ কুছে। এদহ | 

বাছা, নারদ, এ সব কোথায় পাইলে? 


নারদ উত্তর করিলেন-_ 
তাতকাশ্যপপ্রভাবাঁৎ। 
গুৰপ্রধান কাশ্তপের প্রভাবে । 
তখন গৌতমী পুনরাঁয় জিজ্ঞাসা করিলেন _ 
কিং মানসী সিদ্ধি 
তিনি কি ভীাহাঁর মানমিকশক্তিদ্বার! এ সকল স্থজন করিয়াছেন ? 
কণু মানসিকশক্তিছাঁরা সে সকল স্যজন্‌ করেন নাই বটে; 
কিন্তু ধাহার সম্বন্ধে এ রকম প্রশ্ন হইতে পারে তাহার মান- 
সিকশক্তি যে এক রকম অসীম তাহা সহজেই বুঝিতে পার! 
যায়। বাহজগরৎ্ তাহার অপরিসীম অনন্তগভীর আধ্যা- 
ভ্সিকতার অন্তরভত। তিনি বাহজগতে না থা কিয়াঁও বাহ- 
জগতের অধিকারী । তিনি যেন অনস্তাকাঁশে উঠিয়। ক্ষুদ্র 
পৃথিবীকে তাহার নখদর্পণস্থ করিয়া অসীম ব্রহ্মাণ্ডের আত্ময় 
লীন হইয়া রহিয়াছেন। বাহজগ্‌ৎ তাহার নখদর্পণস্থ বলিয়াই 
তাহার বাহপ্রভাব এত অনুভূত। পৃথিবী কেমন করিয়! 
উহার ইয়তা. করিবে ? 
_ ,কথু ধীর এবং গম্ভীরত্বতাব। ইহা ভাহার আধ্যাত্মিকত। 
এবং চিন্তাপীলতার ফল। অস্ত আত্মাপ্রধান ব্যক্তিমাত্রেই 
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গম্ভীর হইয়। থাকে । চিন্তাশীল ব্যক্তি বীর। অভিজ্ঞান- 
শকুল্তলের চতুর্থ অস্ক পাঠ করিতে করিতে কণের 'ধীর এবং 
গম্ভীর স্বভব দেখিয়া মোহিত* হইতে হয়-_মন সন্ত্রমে পরি- 
পুর্ণ হুটয়া! উঠে ॥ বোধ হয় যেন কোন পূজ্যতম মহাপুরুষের 
সম্মুখে দীড়াইয়া আছি-হৃদগ়্ে ভয়ের সঞ্চার হয় না, মনে 
হয়.ষেন তাহার কাছে আসিয়া উন্নতি এবং পবিত্রতা লাভ 
করিয়াছি, অথচ তাহার নিকটে যাইতে ভরসা হয় না, নিকটে 
যাইবার অযোগ্য বলিয়। দূরে ঈড়াইয় তাহাকে দেখিয়া হৃদয় 
ভক্তিরসে পরিপ্রুত ,হুইয়া উঠে। শকুস্তলা আশ্রম হইতে 
যাত্রা 'করিতেছেন | এক সরোবরের ধারে আসিয়া শাঙ্গরব 
কণুকে বলিলেন যে, তাহার আর শকুত্তলার সঙ্গে সঙ্গে 
আসা কর্তব্য নয়। তখন কণু একটি রৃক্ষমূলে বসিয়া মনে 
করিলেন যে, ছুগ্মন্তকে পাঠাইধার উপযুক্ত সম্বাদ একটি 
স্থির করা" আবশ্টাক হইতেছে । এই মনে করিয় চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । বেদ, দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শান্ত্রনকল 
ঘিনি মন্থন করিয়াছেন এবং উন্নতজ্ঞান ফাঁহার প্রাণবায়ু তিনি 
আবার চিন্তা করিতেছেন যে কি রকম কথা বলিয়। পাঠাইব! 
ধীর এবং গভীর চিন্তাশীলব্যক্তি ভিন্ন কেহইু এরকম করে না। 
চিন্তা করিয়। মহা-ধষি ছুক্সন্তকে এই কথা বলিতে শাঙ্গরব 


এবং শারদ্ধতকে উপদেশ ছ্িলেন-__- 

আমর1 তপৌধন, আমাদিগকে চিন্তা করিয়া, তৌমাঁর উত্তমবংশকে 
চিন্তা করিয়ণ, আর হুহৎস্থজনের1 যাঁছ! কোন রূপে ঘটাইয়! দেয় নই, 
শকুত্তীর সেই স্রেহপ্রব্নত্তি চিন্তা করিয়া তুমি ভীর্য্যাগণের মধ্যে 
সমান অধদরে, ইন্ছাকে দেখিবে। ভাঙে থাকে ইহ1 অপেক্ষা! অধিক 
হইবে, বধুবন্ধুগ্ণের তাঁছ। বল? উচিত হয় না। 
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ঘৈমন মহাপুরুষ, কথাও তেমনি মহতৃপুর্ণ। শকুন্তলা 
কগের ভগরারু বরুন কুলপতে রুচ্ছুসিতমৃ।? কিন্তু কণু 
শকুন্তলার নিমিত্ত কির রকম স্থৃথের কামনা করিলেন? তিনি 
এমন কামন1.করিলৈন না যে ছুক্মন্ত তীহাকে মহিষীশ্রেষ্ঠ 
করেন এবং অন্যান্য ভার্ধ্য|-অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন। এত 
স্নেহের বস্তর 1নিমিভ্ সেই কামনাঁই স্বানাবিক এবং আর 
কেহ হইলে সেই কাঁমনাই করিত। কিন্তু তিনি তাহ! করি- 
লেন না, কেন না মে কামন! অন্যায়, অবিচার, পক্ষপাঁতি- 
মূলক:। শকুন্তলা তাহার আদরের বস্ত।+ কিন্তু তাই বলিয়! 
তাহার মত মহাপুরুষ শকুন্তলার স্থখের অভিলাষী হইয়! 
অপরের ক্ষতি এবং অনিক্কামনা! করিতে পারেন নাঁ। 
ধার্মিক মহাপুরুষেরা স্বার্থপরবশ হইয়া মোহান্ধ হন না; 
ধর্ের নামে তাহাদের মোহজাল অদৃশ্য হইয়া! যায়। 
তাহাদের চিন্তা সকল সময়েই ন্যায়মূলক ।' ন্যায়ানুবর্তিতা 
উচ্চ পরিশুদ্ধ চিন্তার প্রধান এবং প্রকৃত লক্ষণ ॥ সে লক্ষণ 
মহর্ষি কণের চিন্তায় বিশেষরূপে জীজ্ববল্যমান।. তাহার 
চিন্তার উচ্চতা, উদারতা এবং ্যায়ানুবর্ভিত। ভাবিয়া দেখিলে 
তাভাকে মানবগুরু বলিয়া পু] করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্ত 
কণের চিন্তার আ'র একটি রমণীয় উপকরণ আছে-_সেটি 
তাহার শকুম্তলার প্রতি উপদেশে প্রকাশ । সে উপদেশ 
এই-_ 
তুমিএস্থান হইতে তর্তৃকুলে গিয়া গুকজনদিগের শুজধ। রিও, 


সপত্বীগণের পতি শ্রিয়সখীনৎ ব্যবহছণর করিও, অপমানিভ হইলেও 
পতির প্রতিকুলঠারিণী হইও না, পরিচাঁরকদিগের উপর অধিক অনুকূল 


[ ১২৭ ] 


হই, এবং দৌভাগ্য কাঁলে গর্কিত হইও নী। যুবতীর এইরূপেই 
ঘুহিণীপদ পায় আর যাহার? ই্থার বিপরীতাঁচরণ করে, তাচ্ছার। পতি- 
কুলের যাঁতন্যস্বরূপ হইয়1 থাকে । * 


“ইহাতে এই কয়টি গুণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে-_সন্ত্রম, ঈর্ধ্যার পরিৎর্তে প্রেম, সহিষুতাঃ দয়! 
এবং নত্রতা। সহজেই বুঝিতে পার! যাঁয় যে এই গুণগুলি 
থাকিলে সংসাররূপ রঙ্কভূমির সকল স্থানৈই মানুষ মানুষের 
“ন্যায় জীবনযাত্রা শিরা করিতে পারে। এই গুণগুলি 

থাকিলে শুধু কুলবধূ* কেন” সকল লোকেই জীবনযুদ্ধেং জয্্রী 
হইউতে পারে । কণু একটি কুলবধূুকে যে উপদেশ দিয়াছেন 
সে উপদেশ, সমস্ত মানব 'জাতির সংগারধর্ম্ের মূলমন্ত্র । 
লেয়াীসফে প্রদত্ত পোলোনিয়সের উপদেশের এত সারবন্ত 
এবং উপযোগিতা নাই। সে উপদেশ সকলের অনুসরণীয় 
নয়। কিন্তু কণের উপদেশের এত উত্কর্ষ কিসে হইল? 
একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে ইহার উৎকর্ষের 
প্রধান কারণ হৃদয় অথবা হৃদয়ের কাছে স্বার্থপরতার 
অপলাপ। *গুরুজনের প্রতি সম্ত্রম- ইহার অর্থ, আত্ম- 
গরিমাঁর সম্পূর্ণ অপচয়। , পন্িকর্তৃক * অপমানিত হই- 
লেও তাহার প্রতিকূলাচরণ না করা__হুহীর : অর্থ, শ্রেষ্ঠ 
এবং প্রিয্ব্যক্তির অনুরোধে আন্সান্িমান পরিত্যাগ করা । 
পরিচারকদিগের উপর অধিক অনুকুল হওরা_ইহার অর্থ, 
দরিদ্রু পকারকের উপকার করা__সৌভাগ্যকালে ,গর্বিত 
না হওয়া ইহার অথ, অপরের সহিত তুলনায়, আঁপনাঁকে' 
বড় মনে না কর. আর সপুত্বীর প্রতি প্রিয়সশীবৎ ব্যবহাঁর 
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করা-_ইহার অর্থ যেকি চম্কার তাহা কি বলিব! ইনার 
অথ? 79৮6 £/2%৫ ০%০7169 _যে কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া 
কোটী কোটী স্থমভ্য এবং উন্নতমতি মনুষ্য এখনও যিশু- 
খীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজা করিতেছেন !” এর 
কাছে কি পোলোনিয়মের "উপদেশ দাড়ায় ঃ সে উপদেশে 
হৃদয় কোথায়? সে উপদেশে জগতের আত্মা কোথায়? 
আবার «ই উপদেশ দিয়া মহা-খষি জিজ্ঞাঁপা করিতেছেন-_- 
কথ ব1 গৌতমী মন্ততে। ] | 
এই কথায় গৌতমীই বা কি বলেন ? | 
রমণীর কর্তব্যতাসম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া মহর্ষি 

বৃদ্ধা এবং প্রবীণা গৌতমীর মতসাপেক্ষ__গ্্টতমীকে আপ- 
নার অপেক্ষা যোগ্যতর উপদেষ্ট। বলিয়া বিবেচনা! করিতে- 
ছেন। ইহাও তাঁহার নআতার এবং ন্যায়ানুবর্তিতার স্বন্দর 
পরিচয় দিতেছে । উচ্চতা, ন্যায়ান্ুবর্তিতা, নযত্রতা, গভীর- 
সহ্ৃদয়তা, ধীরতা এব সতর্কতা! কণের চিন্তার প্রধান লক্ষণ 
এব উপকরণ । 

ফলতঃ কণের হৃদয় একটি আশ্চর্য্য পদার্থ।' সকল বস্তু, 
সকল জীব, সমস্ত জগৎ তাহার ভক্তি স্পেহ এবং আদরের 
জিনিস । শকুন্তলাকে বিদায় দ্বার কালে তিনি আশ্রমের 
তরুলত প্রভৃতিকে সম্বোধন করৈয়! বলিতেছেন-_ 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যতি জলং যুত্মাস্বপীতেষু যা 

নশ্‌দত্ডে প্রিদ্বমগ্ডনাপি ভবতাং ন্মেছেন যা পল্লবমূ। 


: আচ্ে রঃ কুস্থমপ্রস্থতিসময়ে যস্য|। ভবতুযুৎসব$ , 
সেয়ং যাঁ'তি শকুন্তল1 পতিণৃছৎ সর্বরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 
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তরুলতার গ্রতি শকুম্তলার ন্নেহ এবং শুশ্রঘাঁর উল্লেখ 
করিয়। মরধি কণু আপনার হৃদয়ের কি চম্ক!রি দই দেখাই- 
লেন! দেনৃদয় যথার্থই খ্নকুন্তলার হৃদয়ের ন্যায় তরু- 
লতাঁকে “ভালবাসে এবং তরুলতার নিনিভ ভাবে । এবং 
সেই জন্যই মহর্ধি কণু আজ তরুলতার কাছে শকুত্তলাকে 
বিদায় দিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছেন। ভিনিই ত 
শকুন্তলাঁকে অরুলতার শুশ্দঘায় নিযুক্ত করিয়াছ্িলেন। যেমন 
:তঞুলতার গ্রতি তেগনি পৃশুপন্ষীর গ্রতিও তাঁহার ০হ, 
এনহ মমতা । তিনি আশ্রমের সমস্ত ম্বগ মুগী এবহ মুগ" 
শাবকের ভতহাস জানেন। যখন শকুম্তলার পশ্চান্ভাগ 
হইতে ত হার পুক্রপম ঘগটি তাহার বস্ত্র ধরিয়া টাঁনিল তখন 
তিনিই ত শকুন্তলাকে বলিলেন যে ৮ 
বসে ! গ্বাহার,মুখ কুশাত্াদ্বারী £বদ্ধ হইলে তুমি ক্ষতশৌধষক ইচ্ছুদী 
৯তলসেক করিতে, তুমি যাহাকে শ্যামাকধান্মুক্টি দিয়! পোষণ করিয়াত্, 
মেই কৃতকপ্রত্র মৃণ তোমার অনুসরণ করিতেছে । 
এত খবর যে রাখে এবং এমন করিয়া যে পশুপক্ষীর 
কথ। বলে, পঁশুপক্ষী যথার্থই তাহার হৃদয়ের বস্ত--সে যথা- 
ই নিতে পিতামাপ্তার* স্থানীয় । 8 ও তাই 
ফিরাইয়া দিলেন £-- 
এখন আমি আবার চলিলাম; এখন পিতাই চি ভাবনা? 
ভবিব্যে 1, 
মহর্ধি কণ্‌ সমস্ত জগৎকে ভাঁলধাঁসেন, সমৃস্ত জগৎকে 
শ্রদ্ধা করেন। তীহার:হৃদয় ম্নোহের উহস। শকুন্তল্কে-বিদাষ় 
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দিবার সময় সে হৃদয় ফাটিয়া! গিয়াছিল। শকুত্তল! যখন 
তাহাকে সাস্তবনাবাক্যে সম্বোধন করিলেন তখন তিনি বলহীন। 
রমণীর ন্যাঁয় রলিয়া ফেলিলেন ৪-- - 
বৎসে ! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে যে পুড়িপানের পুঁজাপহ্ার 
দিয়াছিলে তাহাছছইতে এখন অস্কুর বাছির হইয়াছে । আমি যখন তা 
দেখব তখন কিরূপে আমার শোকসম্বরণ হুইবে। 
অটল, অনন্তপ্রসারিত* অভ্রভেদী, তুষারমণ্ডিত হিমাচল 
ব্লবিকিরণস্পর্শে দরদর ধ!রায় গলিয়া য*ইতেছে ! 
কণু সংসারত্যাগী, বিষয়বাসনাশৃন্যঃ পার্থিবতাপরিমুক্ত, 
্র্গনিষ্ঠ, ত্রঙ্গসর্ববস্, উদ্ধদশাঁ। কিন্তু পৃথিবীতে না থাকিয়াও 
তিনি পৃথিবীময়। তিনি পৃথিবীর মায়া তাগ .করিয়াছেন, 
কিন্তু পৃথিবী তাহার পরমন্সেহ ও শ্রদ্ধার বস্তু। [তিনি পুথি- 
বীর কিছুই চাহেন না, কিন্তু পৃথিবীর কীটাণুকীটও তাহার 
কাছে আদূৃত এবং সম্মানিত। তাহার দৃষ্টি. স্বর্গাভিযুখে? 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র পৃথিবীও ভীহার স্বর্গের অন্তভূত। তাহার 
চিন্তা ত্রহ্মসন্দ্ধ, কিন্তু জগতের সকলই তাহার ব্রন্মের অন্ত- 
গত। তিনি চিন্তা, কিন্তু তাহারই নাম হৃদয়। তিনি 
মোহবিজয়ী তপশ্বী, কিন্তু তাহারই নাম মায়া । অপুর্ব 
সন্ন্যাসী! "আশ্চর্য্য বৈরাগী! 
কণু যেমন ধীর এবং শান্তএকৃতি তেমনি তেজস্বী। তাহার 
তেজের প্রমাণ_--শার্জরব এবং শারদ্ধত+ কেন না শাঙ্গরব 
এবং শারদ্ধত তাহারই শিষ্য এবং প্রতিনিপ্ি ॥ শীঙ্গরব এবং 
শাঁরঘতকে' আমরা কণের অংশ বলিয়া বিবেচশ। করি+ কণ 
হইতে পুথক্‌ ব্যক্তি বিবেচনা! করি না । এবং দেই কারণে 
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আমরা শাঙ্রব এবং শারদ্ধতের দ্বারা কণুকে বুঝাইন্েছি। 
শকুত্তলাকে ভুলিয়! গিয়া! ছুম্সন্ত যখন তাহার সহিত.শকুন্তলার - 
পরিণয়সন্ুন্ধে সন্দেহপ্রকাশ "করিলেন, তখন শাঙ্গ রব অকু- 
তেনভয়ে ভীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ | 
গীন্ধবর্ববিবাঁহরূপ অনুষ্ঠিতকার্য্ের অপলণপ করিয়। ধর্দের প্রতি এই- 
রূপ বিমুখতাঁচরণ করা কি রাজার উচিত? 
্‌ আসমুদ্র ভারতপাত্রীজ্যের সআাটুকে এ রকম কথ! যে 
লে সে পুথিবীর কাহাকেও ভয় করে না” সেধর্্মবলে বলী- 
য়ান্‌, তাহার তেজ এব 'মধ্যাহ্ররবির তেজ একই বস্ত। 
ছুপ্সস্ত যখন আবার তাহাদের কথার প্রতি অশ্রদ্ধাপ্রকীশ 
করিলেন, তখন তিনি বলিলেন £-_ | | 
, | মুচ্ছন্তামী বিকাঁরাঃ প্রায়েণৈশ্বর্যযমতেষু | 
". পীশব্্যমদমত্ত ব্যক্তিদিশ্নেরই এইপ্রকাঁর চিত্তবিকাঁর হইয়া! খাঁকে। 
শারঙ্গরব খধিকুমার | তাহার ধনবল+ বাহুবল? লোক- 
বল, কোন বলই নাই । কিন্তু তাহার কথা শুনিলে বোধ হয় 
যেতিনি কোন বলই গ্রাহ্হ করেন না, পার্থিববল, পার্থিব- 
শক্তি, 'পার্থিবসম্পদঃ তাহার কাছে কিছুই. নয়। তাঁহার 
সাহস এবং-তেজ দেখিলে বোধ হয় যে তিনি রাঁজার প্রজ!. 
নন, রাজার রাজা । তিনি ঘক্তব্াংস নন? তিনি ব্রহ্মতেজ। 
তিনি শান্তি নন, তিনি প্রজ্জ্বলিত হুতাশন। 'রাজরাজেশ্বর 
ছুম্ন্ত যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে শকুন্তলাকে বঞ্চন! 
করিয়া আমার কি লাভ হইবে, তখন তিনি সক্রোধে 'বলি- 


লেন %-- 
* রিনিপাতঃ | 
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দাড়াইয়া বলিলেন--“বিনিপাতঃ। মহর্ষি কণু হিমাচলের 
স্যাঁয় দর্দরধারায় গলিতেও পারেন এবং বিসুবিয়সের ন্যায় 
ধৃধু করিয়া জ্বলিতে ও পারেন! কল্পনা তাহাকে কেমন করিয়া 
আটিবে! চিন্তা তাহাকে কেমন করিয়া আয়ত্ত করিবে! 

যদিও মহ্র্ষি কণের সম্পর্কে শাঙ্গরব এবং শারদ্বত একই 
ব্যক্তি, কিন্তু কণু হইতে পৃথকৃ করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে 
অতি চমৎকার প্রন্েদ লক্ষিত হয়--ছুই জনকে প্রকুক্$রূপে 
দুই ভিননব্যক্তি' বলিয়া বোধ হয় । 9 অভিজ্ঞানশকুন্তলে তীহা- 
দের কথ! অতি অল্পই আছে এবং তাহাদিগকে একটির 
অধিক কার্ধ্য করিতে দেখিতে পাওয়া যাঁর না । কিন্তু যে 
স্বপ্পপরিমিত স্থান মহাকবি তীহাদিগকে অর্পন করিয়াছেন, 
তাহারই মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের পুর্ণ, পঞ্্ন্দার এব 
হৃছ্বোধক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় ॥ তাহারা দুইজনে 
একউ গুরুর শিষ্য ; তাহাদের ছুই জনের জীবনপ্রণ।লী একই 
রকম; তাহাদের ছুই জনের শিক্ষ। একউ প্রকার; তাহাদের 
ছুই জনের আশা, আকাঙ্ক্ষা” মকলই এক। কিন্তু তাহারা 
ছুই জনে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রকৃতির লোৌক। শান্ুরিব কিছু 
বাহাদশী ; শারদ্বত অন্তর্দশী | নির্জন, নিঃশব্দ, শান্তিময় 
আশ্রম হইতে আসিয়া হস্তিনাঁপুরের জনাঁকীর্ণ রাজবাঁটী 

দখিয়া তাঁপসদ্ধয় এক নূতন ভাবু অনুভব করিলেন। কিন্ত্ত 
সে ভাব শার্গরবে একরকম, শারদ্ধতে ভিম্নরকম॥ শাঙ্গ রব 
শারদতকে বলিলেন 8 

| তথা পীদং শর্খৎপরচিতবিবিক্তেন মনন 
জনাকীর্ণং 'মন্যে হুতবহপরীতং গৃহমিব ॥ 
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আমর) নিরবচ্ছিন্ন নিজ্দনেই থাকি। এই জনাকীণ্ণ গৃহ -অগ্মিবে- 
ফিত বলিয়। বোধ হুইডেছে। | 
কিন্তু শীরদত শার্গরবকে'বলিলেন £-- 
, অভ্যন্তমিব স্নীতঃ *চিরশুচিমিব প্রবু্ধ ইব.নুণুয। 
বদ্ধমিব ন্বৈরগতির্জনমিহ স্খসল্সিনমবৈমি ॥ 

,ন্নীতব্যক্তি যেমন অন্নীতকে, শুচি যেমন অশুচিকে, জাশীরিত 
যেমন নিদ্রিতকে এবং বিযুক্ত যেমন বদ্ধকে দেখে আমি এখানে সেইরূপ 
বিষয়ন্খাসক্ত লোককে বুঝিতেছি | 
: ,ছেইজনে একই দৃশ্ঠ দেখিলেন, কিন্তু সে দৃশ্য একজনের 
মনকে এক রকমে রিচলিত করিল, আর একজনের মনকে 
আর এক রকমে বিচলিত করিল ॥ সে দৃশ্য দেখিয়া শাক 
রবের এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড মনে হইল; শাঁরদ্বতের শুচির 
ভুলনায় অন্ডচিঃ পবিত্রতার তুলশায় অপবিভ্রতা, জাগরণের 
তুলনায় নিদ্রা এবং মুক্তভাবের তুলনায় দামত্বশৃঙ্খল মনে 
হইল ।  দৃষ্ঠ শাঙ্ররবের মনে বাহজগণ্ড প্রবল করিল, 
শীরদ্বতের মনে অন্তর্জগ্থ প্রবল করিল। সে দৃশ্য শাঙ্ররবে 
বাহৃজগৎ্মুলক কল্পনাকে মাঁতাইয়া তুলিল ; শারদ্ধতে অন্ত- 
জগৎনিহিত *চিন্তাশক্তি প্রবল করিল। শাঙ্গ্রব সে দৃশ্য 
জড়জগতের সাহায্যে বুঝিলেনু; শারদ্ত সে দৃশ্য আধ্যাত্মিক 
জগতের নাহাধ্যে বুঝিলেন। (শাঙ্গ রব বাহৃজগতের কবি; 
শারদ্ধত অন্তর্জগতের কবি । * শীঙ্গ রব বাহ্যস্ফ্তি £ শারদ্ধত 
অন্তরূ্তি অথবা আঁধ্যাজ্মিকতা। শাঙ্গরব এবং শারদ্বতের 
মধ্যে অকাশপাততল প্রভেদ ॥ আমরা যতক্ষণ তাহাদিগকে 
দেখিতে. প্লাই, ততক্ষণই সেই প্রভেদে লক্ষিত হয়|] যুখন' 
রাঁজপুরোহিত .ক্টাহাদিগকে ,ছুশ্মান্তের সন্মূখে ধলইয়ী গেলেন 
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তখন শাঙ্গ রবই ছুক্সস্তের গুণ বর্ণনা করিয়া পুরোহিতের 
সহিত কথ] কহিলেন ॥। যখন অভিবাঁদনাদি সমাপ্ত করিয়া 
কণুপ্রেরিত সম্বাদ জানাইতে 'হইল, তখন শাঙ্গরবই তাহ! 
জানাইলেন। যখন ছুক্ন্ত শকুন্তলার সহিত পরিণয় ভম্বী- 
কাঁর করিলেন, তখন শাঙ্গরবই ক্রোধপ্রজ্বলিত বিষধরের 
হ্যায় তাহার উপর বাক্যবিষ বর্ষণ করিতে লাগিলেন ॥ কিন্তু 
শাঙ্গরব যখন উন্মন্তের হ্যায় রাজরাজেশ্বর ছুত্সন্তকে নকৃড়া 
ছকৃড়া করিতেছেন, তখন শারদ্বতের মনের অবস্থ! কিরূপ ?- 
তাহাত্র এই কথাতেই সে অবস্থার প্রকাশ £ 





রঙ 


শার্সরব বিরম ত্বমিদাঁনীম্‌ | শকুম্তলে বক্তব্যমুক্তমস্মীভিঃ। 

সোইয়মপ্রভবীনেবমাহ | দীয়তাঁমস্মৈ প্রতায় প্রতিবচনম্‌ ॥ 

শন্রব, তুমি এখন খাম | শকুন্তলে, আমাদের ধ্যা'বলিবার তা 
বলিলাম | এই মহামান্য রাজা এইরূপ কম্থিতেছেন। এখন যাহাতে 
ইইী1র মনে প্রত্যয় হয় এমন কথা তুমি কিছু বল। 


শারদত এ সময়েও স্থির, গম্ভীরং অবিচলিত। তিনি 
যেন কোন পক্ষেই নাই । তিনি যেন উভয়পক্ষের মধ্যবর্তা 
বিচারক ! শকুন্তলা'র যাহ বলিবার ছিল+ তাহা”বলা হইল । 
তাহার কথ' শুনিয়াও ছুক্সন্তের প্রত্যয় হইল না তিনি 
শকুন্তলাঁকে চতুর! ছুশ্চারিণী বলিয়া! গালি দিলেন ॥ শারঙ্গরব 
আঁবাঁর রাখিয়া! উঠিয়া! তাহার মহিত বাগ্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্ত শারদ্বত নিস্তব্ব-তিনি একটিও কথা কহিলেন না ॥ 
অবশেষে যখন শাঙ্রব ভ্রুরুসভায় দাঁড়াইয়া! জ্ঞানশুন্ত  উন্ম- 
তের ন্যায়. পুরুবংশের, «বিনিপাতি” হইবে বলিয়া গর্জন 
করিয়া উচিলেন, তখন শারদ্ধত,এইমাত্র বলিলেন ৫-- 
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শজরব কিমুত্তরেণ। অনুষ্ঠিতে গুরোঁঃ সন্দেশঃ। প্রতি নিবর্তা- 
| মছে বয়ম। (রাঁজাঁনং প্রতি ।) 
তদেষা ভবতঃ কান্ত! তাজ বৈনাং চৃহাণ ব1। 
উপপর্নণ হি দাঁরেষু ্রতুত! সর্ধবতোমুখী ॥ 
" গ্ৌক্তমি শীচ্ছাগ্রাতঃ | 
শশর্গরব, কথা কাটাকাটির অর দরক'র কি? গুকদেবের আদেশ 
অনুষ্ঠান করিলাম | চল আমরণ ফিরিয়া যাই। (রাঁজার প্রাতি) 
এই 'তোমার স্ত্রী” ইন্ছাকে এক্ষনে ত্যাগই কর বাঁ গ্রহণই কর| কজ্ট্রীর 
*প্রাতি সর্বতো মুখী প্রভু আছেই ত। 
গৌতমি, চল, আগে থে চল। 
শীরদ্ধত আগেও" যেমন, এখনও তেঁমনি-স্থির, ধন্তীর) 
অবিচলিত | তিনি দেখিলেন যে, ছুদ্সন্ত ুঝিলেন না এবং 
তিনি তীহাকে বুঝাইবার চেষ্টাও করিলেন না। তিনি 
'্র্ক করিবার লোক নন । তিনি কলহ করিবার লোক নন। 


তিনি শাঙ্গরিবের ন্যায় তর্কও কুরিলেন না» কলহও করিলেন 
না। ছুজ্সন্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় সন্বুদ্ধে তাহার বিশ্ব 
দুঢতম অপেক্ষা দৃঢ়'। অল্প কথায়, সরল ভাষায়, তিনি 
সেই সুদৃঢ় বিশ্বাস আশ্চর্য্য দৃটতার সহিত ব্যক্ত করিয়! 
চলিয়া গেলেন । যেন উচ্চতম রাজসিংহাসনাপেক্ষা উচ্চতর 
বিচারান হইতে অপরাধীর, অপ্লরাধ ব্যক্ত করিয়া বিচার- 
পতি উঠিয়া গেলেন! শাঙ্গরব মনে করিলে পেরিক্লিস 
হইতে পারেন, দিমস্থেনিসৃণ্হইতে পারেন, সিসির হইতে 
পারেন, বর্ক হইতে পারেন, মায়রাঁবো "হইতে পারেন-__ 
ব্রিষ্রিষ পালিয়ামেণ্টের ন্যায় মহাসভার সর্রবোৎকউ.অলঙ্কার 
হইতে পারেন'॥। শারদ্ধত বিচারপতি ; কিন্তু তাহার যোগ্য 
বিচারাসন পৃথিবীতে নাই। হার স্থান আধ্যাত্মিক জগতে । 
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কিন্তু শ'ঙ্গরবই বল আর শারদ্ধতই বল, মহর্ধি কণ নকলেরই 
শ্রেষ্ঠ, সবলেরই গুরু, সকলেরই অধিনায়ক | মহর্ষি কণের 
কে ইয়ত্তা করিবে ! নি 

কিন্তু কণু যেমন সেই কল খষি এব খধিকুমারদিগের 
অধিনায়ক, গৌতমী তেমনি তাভাদের অধিনীঘ্িকা | গৌঁত- 
মীকে বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু বুঝাইতে পারা যায় না। 
এবং বোধ হয় যে বিদেশীয়েরা তাহাকে ভাল বুঝিতে পারেন 
না। ধন্দননিষ্ঠাঃ গ্রাচীনা, গম্ভীর প্রকৃতি, শাতৃভাবযুক্তা গৌ- 
তমী--্পরম পবিত্র দৃশ্য! আশ্রমে ঘতগুলি খ'ষতপন্থী 
আছেন তিনি সকলেরই জননাস্বরূপ--তিনি সকলকেই 
বাপুঃ বাঁছা, যাছু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন এবং তাহারা 
সকলেই তীহাকে জননীবৎ স্েহ এধৎ সম্মান করেন! আব- 
শ্যক হইলে তাঁহার কাছে আসিরা আবারও করেন_ যথা 
শকুন্তলা ৪5 | 
ইমৎ অসংবদ্ধপ্পলাঁবিণিং পিঅংবদং অজ্জাঁএ গৌঁদমীএ নিবেদইম্মং | 

সকলে যেমন তাহাকে ভালবামে এবং সম্মান করে 
তিনিও তেমনি সকলকে ভালবাসেন এবং সকসের ভাঁবন! 
ভাবেন। শকুন্তলা পীড়িতা-প্রায় উদ্থানশক্তিরহিত'। প্রিয় 
স্বদাঁ এবং অনসুয়া তাহার উত্তগুদেহে স্থশীতল প্রলেপ 
মাখাইয়া দিতেছেন এবং পদ্দপত্রদ্ধারা বীজন করিতেছেন । 
ওদিকে গৌতমী তাহার মঙ্গলার্ঘ পবিত্র শান্তিজল আনিয়! 
তাহার মন্তকোপরি সিঞ্চন করিয়া সযত্বভাঁবে তীহাঁকে আশ্রম- 
কুটারে লইয়া! যাইতেছেন । আশ্রম হইতে 'যাত্রাকালে 
কণুও যেমন "শকুন্তলা. নিমিতর. দেবতাঁদিগের আশীর্ববাদ 
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প্রার্থনা করিলেন, গৌতমীও তেমনি শকুন্তলাকে বনদেবী- 
দিগকে সমন্ত্রমে প্রণাম করিতে বলিয়। দিলেন। কিন্তু 
তার পর*আর বেশী কথা | কহিলেন না। একে তিনি 
বেশী কথা কন না, তাহাতে আবার তখন স্বয়ং কণ যা বলি- 
বাঁর ত। বলিতেছেন | কণু যেমন তাহার পমর্ধ্যাদ| বুঝেন, 
তিনিও তেমনি কণের পদমর্ধ্যাদা বুঝেন তিনি নিস্তব্ধ- 
জালে পিতাপুজীর* সেই জদয়নিদারক বিদায়দৃশ্য দেখিলেন॥. 
"কণৃশভাহারই হস্তে শফুন্তলাকে সমর্পণ করিয়া আশ্রমকুটারে 
প্রত্যাবর্তন করিলেম। ঘৃভিজ্ঞানশকুন্তলে_.গৌতিমী একটি 
প্রধান ৷ চিত্র । পুরুষচরিত্রগণের মধ্যে কণের যে পদবী, 
স্ত্রীগিত্রগশের মধ্যে গৌতমীর সেই পদবী । কণু যেমন 
দুষ্সন্ত এবৎ শকুন্তলার ভিভিম্বরূপ, গৌঁতমীও সেইরূপ । 
গৌতমী মনা থুকিলে নাটকের কার্ধ্য চলিতে পারে না। 
গৌতমীকে কণের অংশ বলিয়া বুঝিতে হইবে» কেন না 
গোৌতমীর সাহাধ্যব্যতিরেকে কণ তাহার নিজের সমস্ত কর্তব্য 
পালন করিতে অক্ষম | এ কথার আরো! একটি অর্থ আছে। 
শকুন্তলা রমণী। তিনি কণের শাসনাধীন বটে। কিন্ত্ত 
গৌততমীই তাহার প্রকৃত গিক্ষযিত্রী এবং অধিনায়িকা। 
পুরুষ রমণীকে উপদেশ দিতে পারে, কিন্তু রমুণী ভিন্ন 
রমণীকে রমণী করিতে পারে না। শকুন্তলার সম্বন্ধে গৌতমী 
কণের একটি উৎকৃষ্ট অংশ । 
গুখুন অভিষ্ঞানশকুত্তলের মেরুদণ্ড পাওয়া *গেল। 
মহর্ষি কণু সেই মেরুদণ্ড, "এবং গৌতমী, শ্বার্তরব এবং 


শারূত সেই। মেরুদণ্ডের অন্তর্গত । দে মেকৃদণ্ডের এক 
টে 
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অর্থ মহর্ধি কণু আর এক অর্থ ইহলোঁক এবং পরলোক. স্থুল 
এবং সুন্ম, জ্ঞান এবং মোহ, স্ত্রী এবং পুরুষ, শান্তি এবৎ 
তেজ, স্বর্গ এবং মর্ত্য । সে মেরুদণ্ডের অর্থও যা পুর্বপরি- 
চ্ছেদবিবৃত অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থও তাই। সেই চমত্কার 
মেরুদণ্ডের উপর নির্ভর করিয়া ছুক্ন্ত শকুন্তলার সহিত 
মিলিত হইলেন। প্রিয়ন্বদাঁ এবং অনসুরী সেই মিলনকার্ধ্যে 
ুক্মন্ত এবং শকুন্তলার চক্ষুকর্ণস্বরূপ। তীঁহাদের সাহায্যে 
ছুম্মন্ত শকুত্তলাকে চিনিলেন এবং শকুন্তলা ছুক্সন্তকে চিন- 
লেন। ধরয়ন্থদা এবং অনসুয় শকুস্তলার প্রিয় সখী। এমন 
সথীকিন্ত কেহ কোথাও দেখে নাই। অভিজ্ঞানশকুত্তল 
পড়িতে পড়িতে বোঁধ হয় যে শকুন্তলা, প্রয়ন্থদ,ঞাধং অনসুয়। 
এই তিনটিতে একটি । )তিনর্টি একত্রে প্রতিপালিত ; তিন- 
টির একত্রে শয়ন, ভোজন, উপবেশন ; তিনটির একই কাজ; 
তিনটির এক চিন্তা, এক হ্ৃদয়। তিনটি পরস্পর যে কত 
ভালবাসে তা বলিতে পার! যায় না । অভিজ্ঞানশকুন্তলের 
প্রথম হইতে শকুন্তলার আশ্রমত্যাগ পর্য্যন্ত সে ভালবাঁসাঁর 
যে কত প্রমাণ পাওয়! মায় তাহা! বলিয়া “শেষ করা যায় না। 
সে ভালবাসার রকম দেখিলে মোহে অভিভূত হইতে হয়_ 
মনে হয় বুঝি স্বর্গে আসিয়। স্বর্গের স্থরকন্যাঁদিগের ভালবাসা 
দেখিতেছি। শবকুস্তলা, প্রিয়ন্বদা' এবং অনসুয়া৷ পরস্পরের 
প্রাণবায়ুঃ পরুষ্পরে পরস্পরের নিমিত্ত প্রাণপর্য্যন্ত দিতে 
পারেন £ এমন সরল পবিত্র এবং মিষ্ট সখ্যভাব আমরা 
আর কোথাও,.দেখি নাই। কিন্তু সকল বিষয়ে এক হুইয়াও 
তিন জনে তিনটি ব্যক্তি ॥ শকুন্তলার এবং প্রিয়ন্বদার একই 
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বয়স, কিন্তু বোঁধ হয় যেন অনসুয়ার বয়স তাহাদের-অপেক্ষা 
কিছু-কম। শকুন্তলা এবং প্রিয়ম্দা! যৌবনে পড়িয়াছেন)' 
কিন্তু বো হয় যেন অনসুয়াচুক সে তরঙ্গ এখনও ভাল রকম 
লাশুগ নাই, এখনও যেন অনসুয়া হইতে সে তরঙ্গ কিঞ্চিৎ 
দূরে আছে। শকুন্তলা যখন তাহার প্রিয় বন-জ্যোৎসার 
শোভ। একদৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তখন প্রিয়ন্ঘদা অনসুয়াকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন* বল দেখি, অনসুয়েঃ শকুত্তল কেন অমন্‌ 
'করিয়া সহকারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়! রহিয়াছে । অন- 
সুয়া বলিল, আমি *জানি-না, তুমি আমাকে বলিয়া,দেওঁ । 
শকুন্তলা যখন একটি বৃক্ষের সম্মুখে একটু. হেলিয়া ঈাড়াউ- 
লেন, তখন অনসুয়া কোন কথা৷ বলিলেন না, কিন্ত প্রিয়ন্বদা 
“বলিলেন, শকুন্তলে, একটু এরকম করিয়া দড়াইয়া৷ থাক । 
শকুন্তলা জিজ্ঞাসা করিলেন,, কেন? প্ররিয়ন্বদ! উত্তর করি- 
লেন যে তুয়ি রকম করিয়া দাড়াইয়া খাকাতে ঠিক বোধ 
হইতেছে যেন কেশরবৃক্ষটির একটি রমণীয় লতার সহিত 
পরিণয়'হইয়াছে। কিন্তু এত রসের কথা শুনিয়াও অনসুয়ার 
মুখে.কথাটিতনাউ । , অনসুয়া কেবল করুলতা৷ লইয়া ব্যস্ত । 
শকুত্তলা! অনসুয়াকে তীহা'র বুকের বন্ধল 'একটু আন্ন! করিয়! 
দিতে বলিলেন। অনসুয়া কোন কথা ন৷ বলিয়া বন্ধল আন্গ। 
করিয়া দিলেন। কিন্তু প্রিয়ন্বদা বলিলেন যে, যৌবনের 
জোরে তোমার পয়োধর বিস্তৃত হইয়াছে তা আমাকে দোষ 
দিলে ফি হবে। (প্রিয়ন্দা রঙ্গ করিতে ভাল বাঁসেন ; শকুত্তলঃ 
রক্ত বুখেন, কিন্তু রঙ্গ করিতে পারেন ন1; অনসুয়া রক্ত করিতে : 
শেখেন নাই ।" অনুসূয] কিছু বালিক| বালিকা রকম, যখন, 
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ুস্মন্ত তীঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা তিন 
জনেই কিছু জড়সড় হইলেন। কিন্তু অনসুয়্াই অগ্রে 
ছুম্মন্তের সহিত কথা কহিলেন» তাঁগার অভ্যর্থনা প্রস্তাব 
করিলেন, এবং প্রিয়ন্বদা ও শ্কুন্তল।কে তাহার কাঁছে,বসিতে 
আহ্বান করিলেন। সকলে বিলে পর প্রিয়ম্দ।র জানিবার 
ইচ্ছা হইল যে অভ্যাগত ব্যক্তি কে? কিন্তু তিনি নিজে 
ছক্সন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না; অনসুয়াঁকে 
চুপি চুপি বলিলেন, এই মহাশয় ব্যক্তি কে ? টা অনসুয়া 
বলিলেন, আঁমি জিজ্ঞাসা করিতেছি; বলিয়াই অকুতৌভয়ে 
অবিচলিতভাবে ছুক্সন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ॥ আবার 
যখন ছুম্মন্ত শকুন্তলার পরিচয় জিজ্ঞ!স! করিলেন তখন 
প্রিয়ন্বদা কোন কথা বলিলেন না, কিন্তু অনসুয়া আগ্রহসহ-. 
কারে শকুন্তলার ইতিহাঁস বলিতে প্রবৃস্ত হইলেন। সে 
ইতিহাস বলিতে বলিতে তিনি একবার লজ্জাবোধ করিয়া- 

ছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার যেমন বলিতেছিলেন 
তেমনি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু যখন তাঁহার ইতিহাস 
শেষ হইল এবং ছুক্ষত্ত শকুল্তলার সম্বন্ধে কণে'র অভিপ্রায় 
জানিতে চাঁছিলেন তখন"বানিকা 'আর কোন কথা বলিল 
না, তখন গ্রিয়ন্ঘদা ঠাকুরাণী ঘটকাঁলী করিতে আরম্ত করি- 
লেন এবং শকুন্তলাকে লইয়া রগ করিতে লাগিলেন । তখন 
হইতে.অনসুয় মিস্তব্ধ। তার পর যখন সকলে আশ্রম- 
কুটীরে মান, তখন শকুভ্তলা অনসুয়াকে ভাকিয়া খলিলেন 
যে আমার পায় কাটা ফুণ্টয়াছে, এবং বন্কল গাছের ডালে 
আট্কাইয়া গিয়াছে। শবুত্তপার মনে কাটা ফুটিয়াছে, 
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ঠাটার ভয়ে গ্রিয়ম্বুদাঁকে বলিতে তাঁহার সাঁহস' হইল' ন?, 
তাই সরল বালিকাকে ডাকিয়া বলিলেন ॥ তার পর যখন 
শকুন্তলা ছুঃক্সন্তের নিমিভ মৃতঞ্া!য়, তখন অনসুয! প্রিয়ন্বদাকে 
জিজ্ঞাসা,করিলেন, কি উপায়ে দুগ্ান্তের সহিত শকুন্তলার 
সন্র এবং গোপনাঁয় ভাবে মিলন" হইতে পারে ॥ প্রিয়ন্ুদা 
বলিলেন যেকি রকমে গোপনীয়ভাবে মিলন হয় ইহা 


বিবেচ্য বিষয়, সন্বর মিলনের রিষয়ে কোন ভাবন! নাই।. 


'অনযুয়া যেন চমকিত*হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, সে কেমন 


কথা? তখন, প্রিয়ন্বদ। অনন্থুয়াকে বুঝাইয়া দিলে গ্রে 


ষলান্তের সহিত শকুন্তলার যখন প্রথম: সাক্ষাৎ হয় তখন 
ুপ্মন্তের হাব ভাবে বুঝ। গিয়াছিল তিনি শকুন্তলার প্রতি 
বিশেষ অনুরাগী । বালিকা অনসুয়া এত বুঝে না। এখন 
সব বুঝিল+ কিন্ত বুঝিয়াও মিলনের কোন উপায় স্থির করিতে 
পারিল না. 'প্রিয়ম্বদাঠাকুরাণী মদ্রনলেখ্যের প্রস্তাব করি- 
লেন।(€ অনসুয়া সরলা বালিকা, প্রিয়প্দা পাকা ঘটকী। 
তার পর যখন ছুগ্সন্ত উপস্থিত হইলেন তখন অনসুয়! 


তাঁহাকে বফিতে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কাজের কথা প্রিয়- 


স্বদ!-কহিতে লাগিলেন ।* অবশেষে যখন ছুঙ্মন্ত এবং শকুন্ত- 
লাঁকে নির্ভনে রাখিয়া যাওয়া আবশ্যক বোধ'জ্ধইল তখন 
পরিয়ন্বদাই একটা ছল করিয়া অনসুয়াকে লইয়া! চলিয়! 
গেলেন । অনসুয়াটি ফুলের কড়ি-এখনও ফুটে নাইঃ কিন্ত 
ফোট ফৌট। শকুত্তলা-ফুলটি ফুটিয়াছে--কিন্তু নববিক-* 
সিতপম্মের '্যায় সে ফুল্রে সমস্ত গৌরৰ পাপুড়ি ঢাকা । 
পরিয়ন্বদা গোলাধফুল-কড়ি ফুটিয়াছে মাত্র, কিন্ত তাইতেই 
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| চারিদিকে স্গন্ধ ছাড়াইতেছেন॥ অনসুয়ার কিছু ভারি রকম 
" প্রকৃতি কিন্তু তাহার তুলনা আছে। প্রিয়ম্বদ] হাশ্যময়ী 
চপল।-তীহারও তুলনা আহে । কিন্তু শকুন্তলার তুলনা 
নাই-তিনি নারীশ্রক্কৃতির প্রতিমা অথচ একটি ভূবনমে।হিনী 
রমণী।) | 
পূর্ববপরিচ্ছেদে দেখিয়াছি যে অভিজ্ঞানশকুম্তলের অভিপ্রায় 
.--জড়জগণ্। এবং অন্তর্জগতের সম্ব্ক প্রকাশ । অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে জড়জগতের শক্ত এবং ন্তর্জগতের শক্তি এই 
ঢুই শক্তির দন্্ চিত্রিত হইয়াছে । সেই নিমিত্ত অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের উপন্যাসের ছুইটি ভাগ আছে। একভাগে জড়- 
জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুক্সন্ত এবং শকু্তলুর এন্দ্িয়িক 
মিলনের কথা,_প্রিয়ম্বদা' এবং অনসুয়া এই ভাগের প্রধান 
চরিত্র, কেন না. তাহাদের সাহায্যেই এ মিলন ঘর্টিল। আর 
এক ভাগে অন্তর্জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুক্ষন্তের মানসিক অথবা 
আঁধ্যাত্সিক শক্তির কথা, বৃদ্ধ কঞ্চুকী, বেত্রবতী, মাতলি 
এবং অন্তরীক্ষস্থিত স্বয়ং ইন্দ্রদেব এই ভাগের প্রধান চরিত, 
কেন না তাহাদের দ্বারাই ছুক্সন্তের মানমিকশক্জি বিজ্ঞাপিত। 
হক্ন্ত যখন স্মৃতির্লাভ করিত্বা শকুন্তসার মোহে অচেতনপ্রায় 
তখন ইন্দ্রদেব তাহাকে দেবশক্রদমনার্থ আহ্বান করিয়! 
তাঁহার মানসিক শক্তির চমতকার পরিচয় দেওয়াইলেন। 
কিন্তু ঈন্দ্রদেব অস্তরীক্ষস্থিত। মহাকবি তাঁহাকে রঙ্কভূমিতে 
"আনয়ন" করেন' নাই ।, ইন্দ্রদেবের মাহাত্্য হিন্দুমত্রেই 
বুঝেন। মহাকবি তাহাকে অন্তরীক্ষে রাখিয়? ছুক্সত্তের 
বীরত্বের চিত্র বেশী জাজ্জবল্যমান এবং হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 
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.মাতলি ইন্দ্রের সারথি । সারথির কার্যে মাতলি' 'অছ্ছিতী য় | 
দপ্তমাস্কে বর্ণিত রথযাত্র। মাতলির সারথিত্বের অপুর্ব পরি- 
চয়। বেব্রবতী প্রভৃতি রাজন 'এবং রাজকাধ্যান্বরাঁগের 
চমত্ধার* দৃষ্টান্ত | বৃদ্ধ কঞ্চুকী বড়ঈ মনোহর চরিত্র । 
তিনি রাজসেবায় বৃদ্ধ ভইয়াছেনণ তাহার কথা পড়িতে 
পড়িতে মনে হয় মেন একটি অশীতিবর্ষীয় অমায়িক এবং 
গম্ভীরপ্রকৃতি বৃদ্ধনর যষ্টির উপর ভর দিয় সম্মুখে ঈাড়াউর 
রহিধাছেন। তাহার শ্ুখে ছুগ্সান্তের প্রশ্নংসা ধরে না, কেন 
না ছুম্মুন্ত যেমন নামেও রাজরাজেশ্বর, তেমনি কাষেও রাজ, 
রাজেশ্বর। | | 
অভিজ্ঞামশকুন্তলের উপন্যাসের আরও একটি অংশ 
গাঁছে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে অন্তর্জগতের এবং জড়জগতের 
যুদ্ধে জড়ভুগৎ্ জয়ী হইয়াছিল বারপ্রধান ছুঙ্মান্তের রিপুর 
শাসনে পদশ্থলনন হইয়াছিল। ধর্ম্বীর ছুক্সন্ত রিপুর শাসনে 
্ষণকালের জন্য ধন্মরূপ কণুকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন | শকুত্ত- 
লাঁকে বিবাহ করিতে গিয়া ছুক্সন্ত তাহার নিজের. এব শকুন্ত- 
লার মেরুদণ্ড. ছাঁড়িয়। দিয়াছিলেন। তাহাতেই তাহার মহা- 
পাপ-হইল । নৈতিক নিয়ম অথবা 7৪ম উহার শক্র হইয়া 
দাড়াইল। নিয়ম অথব1],৫জ্ তি কঠোর পদার্থ । যেই কঠো- 
রত! ছুর্ব্বাপায় প্রতিফলিত। 'পাঠক এইখানে মনে রাখিবেন 
যে ছুর্ববাস। শুধু নিজের নাম করিয়া নয় সামাজিক নিয়মের 
নাম *করিয়াও শাপ দিয়াছিলেন। নিয়ম তেমন প্রখিতে 
পাওয়া যায় না, ছুর্ব্বাদাও তেমনি আমাদের চক্ষের অগোচর" 
-তিনি সকলের অন্তরালে 'দাড়াইয়া শাপ দিয়া গেলেন। 
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প্রিয়ন্বদ্দা ছুটিয়। গিয়া শকুন্তলাকে শাপমুক্ত করাইবাঁর জন্য 
তাঁভাকে 'কত অনুনয় করিলেন । কিন্তু নিয়ম যেমন নির্দয় 
তিনিও তেমনি নিদ্য়। তিনি কোন কথা শুমিলেন না, 
তাহার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল না। তিনি কেবল এই কথ। 
বলিয়া গেলেন যে অভিজ্ঞানাজরণ দর্শন করাইলে শাপের 
নিবৃভি হইবে। কিন্তু শকুন্তপা সপে অভিজ্ঞান হাঁরাইয়া 
ফেলিলেন। তিনি'সে অভিজ্ঞান দেখাইতে-পারিলেন না। 
তখন অদৃষ আসিয়া ভীহাকে এবং ছুগ্সন্তকে আনন্তযন্ত্রণ 
হইতে মুক্ত করিল। মনুষ্যের শখ ছুঃখ"শুধু নিয়মাপীন নয় ; 
আদৃষ্ট (07709 ) অথবা দৈবও তাঁহার একটি প্রধান কারণ। 
কি পাপী কি পুণ্যবান্‌ আদৃপ্ট সকলেরই সন্ত্রায়তা করে, 
তাঁহাঁতে আবার ছুল্সান্ত এবং শকুন্তলা! মহাভমে পড়িয়া 
পবিত্রচিভ্ভ ॥ মহাকবি রাঁজযোটক পাইলেন । অদৃষ্ট ছুক্সন্ত 
এবং শকুত্তলার সহায় হইল। এবং অদৃষ্ট সহায় হুইয়! 
তাহাদের পতিপত্ব সম্বন্ধ সমস্ত পৃথিবীকে প্রমাণ করিয়া 
দিল। অস্ুরীয় পুনঃপ্রাপ্তির বিবরণ শুনিয়া সকলেই বুঝিল 
যে শকুন্তলা ছুল্সন্তের পরিণীত1 ভাধ্য1'। এখন আবশ্যক 
হইলে সমস্ত সমীজ তাহাদের পরিণয়ের ঘাথার্থ্য সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য প্রদান" করতে সক্ষম । হৃদয়ের অভিজ্ঞান সামাজিক 
অভিজ্ঞান হুইয়। দাঁড়াইল। উপৈক্ষিত নিয়ম বিজয়ী হইল। 
ছুম্ন্ত এবং শকুন্তলাও পুনর্রিলিত হইলেন। অদৃষ্ট নিয়মের 
পোষকতা৷ করিল। অভিজ্ঞানশকুস্তলে অদৃক্টের অর্থ--ধীবর, 
রাঁজশ্যালক, প্রহরিদ্বয়, ইত্যাদি । এই কয়জনের চিত্র অতি 
চমৎকার ॥ কি কথাবাঙ্ার প্রণালীতে,. কি স্বভাব-চরিত্রে, 
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ধীবর যথার্থই ধীবর, প্রহরিদ্বয় যথার্থই প্রহরিদ্বয়; রাজ- 
শ্টানক' যথার্থ ই শ্টালকরাজ-বেশ মজার মানুষ॥। লোকে 
বলিয়া! থাকে যে সেক্সপীঘ়র কি'উচ্চ কি নীচ, কি গম্ভীর কি 
হাক্কা মক্ল রকমু চরিত্র আঁকিতে স্রনিপণ | অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল পড়িলেঃ মহাকবি কালিদণীসের সম্বন্ধে দেই কথ! 
বলিতে পারা যায়। কণু, শাঙ্গ রব, শারদ্বত, কণ্চুকী, ডুকবন্ত 
শকুন্তলা, শ্রিষ় বদ, 'অনসুয়া, রাজশ্যালক, ধীবর,প্রহরী-এই 
কয়খ।নি চিত্র পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে. 
মনুষ্যচ্রিত্রের ,একনীম1 হইতে অপর মীমা পর্য্যন্ত সমস্তই 
কালিদাসের আয়ন্তাধীন। আবার যখন শকুত্তলার পুত্র সর্বব- 
'দন্নকে দেখা যায় তখন উহাঁও বুঝিতে পারা যায় যে মহা- 
কবি নবপ্রসূত শিশুসন্তান হইতে, মুমুর্ুব্ বৃদ্ধবর পর্য্যন্ত 
সকলেরই স্বান্সা ,দিব্যচক্ষে দেখিতে পান । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পি, ১১, টিপা” 


অভিজ্ঞানশকুস্তলের গস্প। 


অভিজ্ঞানশকুস্তল যে রকমে সমালোচনা করিরাছি 
তাহা হইভে নাটক কাহাকে বলে তাহা সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে । প্রথম পরিচ্ছেদে যে নাটক্বের কথা 'বলি- 
য়াছি তাহা নাটকের আকার-গত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে যে রকম সম্পর্ক থাকা উচিত তাহাকে 
নাটকের আকাঁর-গত নাটকত্ব বলে। এইঞসম্পর্কের নাম 
একত্ব বা! সাম্য-ভব। যে মানমিক শক্তি অণবা মানসিক 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্রকৃতি রক্ষা করে তাহাই 
নাটকে চিত্রিত হয়। স্থতরাঁং নাটকের নাক যে সকল 
কার্ধ্য করেন সে সংস্ত কার্যেরই একটি নির্দিষ্ট ভাব অথবা 
প্রকৃতি থাকে । এবং দেই কারণ বশতঃ নাটকের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের মধ্যে একটি একতাসন্বন্ধ অখবা সাম্যভাব 'লক্ষিত 
হয়। তাহাই ন।টকের আকার-গত নাটকত্ব। এঈ এ্রকতা। 
রক্ষা অথবা সাম্যভাব প্রদর্শনই নাঁটককারের কার্ধ্য। এই 
কার্য্য সম্পন্ন করিতে প্রভৃত ক্ষমতার প্রয়োজন। মনে কর 
কোন একট্রি বিশেষ চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে । 
অর্থাৎ কোন একটি নির্দিষ্ট-চরিত্র-বিশিক্ট ব্যক্তি প্রকৃত জীবনে 
অর্থাৎ জগত্তের বৈচিত্র্যপূর্ণ কর্মক্ষেত্রে কখন কি প্রণাঁলীতে 
কার্ধ্য করিরে তাহাই দেখাইতে হইবে । সমন্াঁটির গুরুত্ 
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এবং কঠিনতা বুঝিয়৷ দেখ । সংসার একটি ঘোর 'ছূর্ডদ্য 
রহম্য॥ তথায় কিছুর ই স্থিরতা নাই, সকল ই অনিশ্চিত ॥ 
আজ যিনি, অতুল এশ্বর্যের *অধিকারী কাল তিনি পথের 
ভিখরী। এই মুহুর্তে িনি সম্পূর্ণ নিঃশস্কচিত্ড পর মুহুর্তে 
তিনি বিষম বিপদগ্রস্ত । প্রতি দুণ্ডে প্রতি মুহুর্তে মনুষ্যের 
তবস্থা পরিবর্তন হইতেছে । সেই কল বিভিন্ন অবস্থাতে 
কোন 'একটি নির্দিষ্ট-চরিব্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহার সেই 
'চরিত্রের গুণে যেমন.যেমন কার্ধ্য করিলে তাঁহার চরিত্রের 
সার্থকতা হয় নাটককার তাহাকে দেই রকম কার্ধ্য কুরান । 
অর্থাৎ তাহার যে রকম চরিত্র তাহাতে যে অবস্থায় তাহার 
খে রকম.ফকার্য্য করা, কথা কয়া, বা! ভাব প্রকাশ করা সম্ভব 
এবং সঙ্কতঃ ন।টককার তাহাকে তাহাই করান। নাটকের 
পাত্রের প্রত্যেক কাধ্যে এবং প্রত্যেক কথাতে তাহার চরিত্র 
প্রদর্শিত হওয়া, আবশ্যক ॥ তিনি নানাবিধ অবস্থায় নানা- 
প্রকার কার্য করিবেন 'এবং নানাপ্রকাঁর কথা কহিবেন॥ কিন্তু 
তিনি যদি প্রকৃত নাটকের পাত্র হন, তবে তাহার প্রতি কার্য্য 
তাহার ই কার্ধ্য এবং তাহার প্রতি কথা তাহার ই কথ! 
বলিয়া'পাঠকের বুঝিতে প্লারা, চাই ॥ বুঝিতে পারা চাই যে 
তিনি যে অবস্থায় পতিত মে অবস্থায় তিনি..যে কার্য্য 
করিতেছেন বা কথা কহিতেছেন সে কার্য্য এব সে কথা 
তিনি যে চরিত্র-বিশিষ্ট সেই চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন 
অপর কাহারো হইতে পারে না। অর্থাৎ, কোন্‌ একটি 
জ্যামিতি-সূত্র হইতে যেমন অপরাপ্রর জ্যামিতি-সুত্র” অরশ্- 
নিঃক্যত হয়ঃ তেমমি নাটকের পাত্রের মস্ত কার্ধয এবহ 
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স্মস্ত রুথ। তাহার চরিত্র হইতে অবশ্ঠানিঃস্থত বলিয়া উপলদ্ছি 
, হওয়া চাই ॥ এবং প্রকৃত নাটকে তাহাই হইয়া! থাকে। 
হামলেটের কথা হামলেটের ্ন্ন আর কাহারো কথা বলিয়া! 
বোধ হয় না; ইয়াগোর কথা ইয়াগোর ভিন্ন আর কাহারো 
কথা বলিয়া বোধ হয় না; ছুক্মন্তের কথ! 'ছুক্মান্তের ভিন্ন আর 
কাহারো কথ। যলিয়।৷ বৌধ হয় না; শাঙ্গ রবের কথা শীর্গ- 
রবের ভিন্ন আর কাহারে! কথ! বলিয়া বোধূ হয় না; প্রিয়ন্দার 
কথ প্রিয়ম্বদীর ভিন্ন আর কাহারো রুণা বলিয়া বোধ হয় 
না। এই কারণেই আকার-গত বা প্রত্যক্ষ নাটকত্ব। অধিকন্তু 
ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে যে, প্রত নাটককার সামান্য 
চরিত্র চিত্রিত করেন না। যে চরিত্র চিত্রিত করিলে মনুষ্য 
জাতির শিক্ষালাভ হইতে পারে তিনি সেই চরিত্র ই চিত্রিত 
করিয়া থাকেন ! কিন্তু চরিত্র শুধু গুরুত্বগুণবিশিষ্ট হইলে ই 
হয় না। একজন উন্নত-চরিত্র ব্যক্তিকে বসিয়া থাকিতে 
অথবা! ভোজন করিতে অথবা পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে 
কোন শিক্ষালাভ হয় না। কিন্তু সেই ব্যক্তিকে বিপদজনক 
অবস্থায় কার্য্য করিতে দেখিলে শিক্ষালাভ হুইয়া থাকে। 
সেই নিমিত্ত ই নাটককাঁর,.কোন গুরুত্বগুণ-বিশিষ্ট চরিত্রকে 
কোন অন্ামান্য অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি তুলিয়! 
দেন॥। (স ছবি তন্দ্রপ-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি কার্ষ্যে 
এবং প্রতি কথায়. আঁকা খাকে। কত ক্ষমত। থাকিলে তবে 
,সে রকম ছবি ভুলিতে পারা যাঁয় ! আমাদের মধ্যে একথা 
নকলে বুঝেন ন! বলিয়া, প্রতি বতসর বাঙ্গাল। .ভাষায় রাশি 
রাশি পুস্তক নাটক বলিয়া প্রচারিত হয়॥ প্রথম পরিচ্ছেছে 
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প্রত্যক্ষ অথবা আকারগত নাটকত্বের' বিষয় যাহা বলিয়াছি 
তাহা কেবল অভিন্তানশকুন্তলের সম্বন্ধে বলিয়ছি__তাহা* 
কেবল নাটকের শ্রেণী বিশ্বে সম্বন্ধে ই খাটে। এখন এ 
নাট কভু বিসয়ে যাহ! বলিলাম তাহ! নাটক মাত্রেই প্রযোজ্য। 
এই নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত*গ্রথম পরিচ্ছেদে অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল হইতে কতকগুলি প্রমাণ বাছিয়।" বাঁছিয়া বাহির 
করির| দিয়াছি। * কিন্তু অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রতি শব্দে এই, 
"নাউকত্ব দেখিতে "গাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলে ই 
তাহা দেখিতে পারেন॥ দেখিলে নিশ্চয় ই উমতুকুত 
হইবেন । 
এখন বুঝা যাউতেছ যে প্রত্যক্ষ বা আকাঁরগত নাটকত্ত 
»ভালরূপে দেখাইতে পারিলেউ ভাল নাটক হয় না। অপ্রত্যক্গ 
বা চরিত্রগত নাটকত্ব ভাল হইলেই তবে ভাল নাটক হয়। 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের ঘপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাটকন্ব দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। যে চরিব্র-নিঃস্থত_ কার্ধ্যপ্রণালী 
নাটকে" চিত্রিত হয় সে চরিত্র যতই গভীর, দৃঢ়মূল এবং 
ব্যাপুক হয়:ততই তাহার নাটকের চরিত্র বলিয়া উৎকর্ষ এবং, 
'সার্থকত। হয়। দুগ্সন্তের চরিত্র লইয়া" অভিজ্ঞানশকুন্তল 
নাটক সে চরিত্রের কত দ্ুটুতা, গতীরতা এবখ্‌ ব্যাপকতা 
তাহ ব্লুঝাইয়াছি। বুঝাইয়াছি যেসে চরিত্রের অর্থও যা 
সমস্ত মুনুষ্যসমাঁজের অর্থও তা। অতএব ইহা অবশ্য ই.স্বীকার 
করির্তে হউবে/ঘ অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত" নাটকত্ব সন্ন্ধে 
অভিজ্ঞানশক্ুন্তল এক খানি, অত্যুকুষ্ট নাটক। . 
. কিন্তু আঞ্ারগত এবৎ *চরিত্রগত নাঁটকত্ব ছাড়া, অভি- 
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জ্ঞানশকুন্তলে আর এক রকম নাটকত্ব আছে। তাহা পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে “বুঝাইয়াছি। হৃষ্মন্তের প্রেমের ইতিহাসের' অর্থ 
এই যে জগৎ যে ঢুইটি উপাদাঞ্চনর সমন্ডি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং 
সক্ষমতা অথবা প্রক্কৃতি এবং পুরুষ, সে ছুইটি উপাদান পরস্পর 
স্বাধীন এবং তাহাদের সংযোগ বা মিলন নিয়মাধীন না হইলে 
বিষম অনিষ্টের কারণ হয় । এই মহাতত্ব্ দর্শনশাস্ত্ে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে অভিজ্ঞানশকুন্তলে 
প্রথমতঃ একটি প্রত্যক্ষ বা আকার-গত্র মাটকত্ব আছে; সে 
নাটকত্ব ব্যক্তি বিশেষে সম্বদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ একটি অগ্রত্যক্ষ 
বা চরিত্রগত নাটকত্ব'আছে; সে নাট কত্ব মনুষ্যবিশেষ হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমস্ত মনুষ্যসমাজ ব্যাপিয়া আছে । তৃতীয় তঃঃ 
একটি দার্শনিক বা জাগতিক (০০৪1০) নাটকত্ব আছে; সে 
নাটকত্ব মুনুষ্য বিশেষ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়! রহিয়াছে । (এত গভীর এবং 'ব্যাপক নাট- 
কত্ব অতি অল্প নাটকেই আছে । যে কয় খান৷ নাটকে আছে 
বোঁধ হয় তাহাদের সংখ্যা তিন কি চারি খানার বেশী হইবে 
না। অভিজ্ঞানশকুত্তল সেই তিন চারি খানার' মধ্যে এক 
খাঁনা। গেটের “ফাউষ$, আর এক খানা । সেক্সপীয়রের 
“রোমিও এনং জুলিয়েট” ও আর এক খাঁন1 বটে, কিন্তু অভি- 
জ্ঞানশকুন্তল এবং “ফাউষ্ট” অপেক্ষা কিছু নিকৃউ )) এখন 
অভিজ্ঞানশকুত্তলের যথার্থ প্রকৃতি বুঝা গেল, ইহার প্রকৃত 
ক্ষণ কি' তাহা "বুঝা গেল। অতএব এখব বলা যাইতে 
পাঁরে যে গল্প'রচন! নাটককারের কার্য নয়। অনেকে তাহাই 
মনে করেন বটে, কিন্তু সেটি ভ্রম। ধাঁহারা ' নাটককারকে 
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গল্পললেখক বলিয়! বুঝেন তাহাদের মনে করা উচিত যে'অভি- 
জ্ঞানশকুত্তলের গঞ্প মহাভারত হইতে গৃহীত এবং সেক্সপীয়ারের" 
প্রায় সকল নাটক গুলি প্রচা্রত গল্প লইয়া রচিত। কিন্তু 
গল্পরচনা নাটককাঁরের কার্ধ্য না হইলেও নাটকের গল্প একটি 
স্বতন্ত্র জিনিস। নাটকের উদ্দোশ্টা' বিবেচনায় নাটককার-গৃচীত 
গল্প কিয়ৎপরিমাণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত 
গম লইয়া সেক্সপীয়র নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহা তিনি 
কোন কোন অংশে'পরিবর্তুন করিয়! লইয়াছেন। অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে কালিদাস তাহাই করিয়াছেন । মহালারতে.ষে 
শকুত্তলোপাখ্যান আছে তাভার সংক্ষেপ বিবরণ এই । হুস্ন্ত 
একদ1 মৃগরায় গিয়া মহর্ষি কণের আশ্রমে প্রবেশ করিয়! 
বদেখিলেন যে মহর্ধি তথায় নাই, কেবল শকুন্তলা আঁছেন। 
শকুত্তলাকে দেখিয়া! লালসায়ু অধীর হইয়া শকুন্তলার জাতি 
নির্ণর করণানন্তর এক রকম বলপূর্র্বক তৃপ্তি সাধন করিয়া 
তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। কণু আসিয়া! এই 
গান্ধবর্ব বিবাহ অনুমোদন করিয়া শকুন্তলার একটি পুত্র সন্তান 
হইলে পর'তাহাবে ছুক্মন্তের নিকট পাঠাইয়া দেন। তখন 
দুগ্নন্ত ভাগ করিতে লাগিলেন যে তিনি" শকুন্তলাকে কখন 
দেখেন নাই এবং বিবাহ করেন নাই। শঙ্কন্তলা অপ- 
মানিতা সাঁধ্বীর ন্যায় ছুক্সন্তকে তিরস্কার করিলেন। সেই 
সময়ে দেববাণী হইল যে শকুন্তলা ছুত্মন্তের পরিণীতা .ভার্ধ্যা । 
তখন ুস্স্ত ২ তীহাকে এই বলিয়। গ্ুহণ করিলেন যনে «আনি 
জানি যে শকুন্তলা আমার পৃত্বী'এবহ এই পুত্রটি আমারই 
পুত্রঃ কিন্তু নহস। "গ্রহণ করিলে পাছে লোকে আমাকে দোষী 
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বিবেচনা-করে এবং এই পুত্রর্ি কলম্কী হয় এই ভয়ে শকুস্ত- 
লার সহিত বিতণ্ডা করিতেছিলাম”। এ গল্পে ছুক্ান্তের 
চরিত্রে কোন মাহাত্স্য লক্ষিত হয় নাঃ তিনি কেবদন একজন 
কামুক পুরুষ বলিয়া প্রতীয়মান ॥ এ রকম গল্প নাটকের গল্প 
হইতে পারে ন! ] সেই জম্য কালিদাস এই গল্পটিকে পরি- 
বর্তন করিয়া লইয়াছেন । কালিদাসের প্রধান উদ্দেশ্য আধ্য1- 
আ্সিক জগতের এনং জড়জগতের স্বাধীনতা চন্রিত করা এবহ 
কি উপায়ে এ দুই জগতের মধ্যে শান্তি এবং নামপ্তস্ত মং- 
স্থাপিত হইতে পারে তাঁচা প্রদর্শন করা । অতএব মভ]- 
ভারতের গল্পটি পরিবর্তন না করিয়া লইলে ভাহার অভি প্রায় 
সিদ্ধ হয় না, কেন না নে গল্পে কেবল এক্জ্ি়িক বা জন্ুজগতের 
কার্য বর্ণিত আছে ॥ কালিদাসের ঢুঈটি শক্তির প্রয়োজন-_. 
মানসিক শক্তি এবং এন্দ্রিয়িক শক্তি। অতএব যাহাতে দুইটি 
শক্তির কার্য ই উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইতে পারে তিনি 
এমনি করিয়া মহাভারতের গল্পটিকে গড়িয়া লইলেন ॥ তিনি 
দুগ্মন্তকে ছুইটি ভিন্ন আকারে প্রদর্শন করিলেন। এক 
আকারে ছুক্সন্ত ইন্জিয়ের শাসনে পরাভূভঃ বিলাসবাসনায় 
বিহ্বলমতি, সম্পূর্ণদপে আন্নভাবমুর্থ। আর এক আকারে 
ছুদ্বন্ত ধর্্বী্ন, কর্ম বীর, শ্রমশীল, বিলাঘবিদ্বেষী, আত্মভাবশৃন্যঃ 
পরছুঃখকাতর, পরস্থৃখান্বেষী, আত্মেতরভাবের পুণায়ত প্রতি- 
মূর্তি। এই ছুইটি ঘুন্তি যে প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে তাহা 
বি-চমত্কার ! মহাভারতের উপাখ্যানে এত্দিয়িক শক্তির 
কাষ্য বর্ণিত হইয়াছে । ঝালিদাদ সেই উপাখ্যান অবলম্বন 
করিয়া ছুক্সত্তের কামযুগ্ধাকৃতি চিত্রত করিলেন। কিজ্ঞ 
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মহাভারতের উপাখ্যানে মানগিক, শক্তির কার্য বর্ণিত হয় 
নাই।' সেই জন্য মহাকবি শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান” রাক্ষস; 
গণ কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ, রাজমানাপ্রেরিত সম্বাদ, রাজবকার্ধ্য 
পর্ধ্যালোছনা এবং ইন্্রলোকে দৈশ্যদিগের দৌরাক্স্য কল্পনা 
করিলেন ॥ এই সকল ঘটনায় "ছুগ্সান্তের সৎপ্রবৃন্তি এবহ 
মানমিক শক্তি কি আশ্চরধ্যরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হুউয়াছে 
তাহা প্রথম এবৎ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রুঝাইরাছি ॥ এখন 
আর*একটি কথ! বলা আবশ্যক । শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান- 
দৃশ্যে এবং রা'জকার্ধ্যপধ্যালোচনায় ছুক্সান্তের মোহবিজয়ী' 
ম[নসিরি শক্তির চমৎকার চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই । কিন্তু র 'ক্ষদগণকর্ভৃক আশ্রমাক্তমণ এবং ইন্দ্রলোকে 
সৈত্যদিগের দৌরান্স্য কল্পনা মহাঁকবির প্রতিভার চরম কীত্তি। 
চুঙ্ান্ত এক্দ্রিয়িক লালসায় জর্জরিতদেহ, পার্ধিপমোভে মধু- 
কলসমগ্ন মধুকরীপেক্ষাও মুগ্ধ, পার্থিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও 
জড়তাময়॥। কিন্ত নিমেষষধ্যে ছুক্সন্ত বীরভাবে উন্মত্ত, 
উন্নত হৃদয়াবেগে যেন পৃথিবীর উদ্ধদেশে ছুিয়া বেড়াইতে- 
ছেন, মোহজঠল ছিড়িয়া ফেলিয়া যেন দিব্যালোকে সন্তরণ 
করিতেছেন, যে স্থানে মাটী'র সহিত*মাটী হইয়া! বসিয়াছিলেন 
সে স্থান তুচ্ছ করিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছেঈ তাহার 
ঠিকাঁন! নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ অনন্তদুরে ফেলিয়া 
রাখিয়া আর একটা সর্ববরকমে ভিন্ন জগতে প্রবেশ করিয়া” 
ছেন ৮ যে ছুই ঘটনায় এই আশ্চর্য, দৃশ্ঠ দৃষ্ট হয় সো ছুই 
ঘটন! ুত্সন্ত-শকু্তলার প্রেমের উপাখ্যানের অংশ নম ॥ সে 
উপাখ্যান হইতে সেই দুই ঘটনার উৎপন্তি হয়,নাই এবৎ 


২০ 


॥ ১৫৪ ] 


হইতে ওপারে না॥ কিন্তু সেই জন্য ই আমরা. সেই ছুই 
ঘটনার এত চমৎুকারিত্ব দেখিতেছি । অভিজ্ঞ/নশকুস্তল 
আধ্যাত্বিক গ্রণালীর নাটক | 'সে নাটকে বর্ণিত স্মমস্ত ঘটনাঁ- 
বন্দীর মধ্যে উপাখ্যানমূলক অথবা বাস্বগ্রন্থি কখন ই, থাকিতে 
পারে না। ঢুইট! ভিন্ন 'জগতের কথায় সমস্ত ঘটনা এক 
সুত্রে গ্রথিত হওয়া! অসম্ভব | এই নিমিত্ত যে ছুই ঘটনার 
কথা বলিতেছি সেই ছুই ঘটনার এনৎ রাঁজন্াধ্য-পধ্য।লোচিনা 
প্রভৃতি অপরাপর মানসিকশক্তিপ্রকাঁশক ঘটন।র প্রকৃত গ্রন্থি 
দুক্মত্তের মনে ॥ সেই মনের সহিত তাহাদের সামগ্জস্তে ই 
তাহাদের সার্থকতা-এবং নাটকের মধ্যে স্থান। কালিদাস! 
তোমার কাব্যের আধ্যাক্সিক গনভীরতার পরিমাণ কে 
করিবে । দেব! তুমি শুধু ভারতের কা [লিদাস* নও ; তুমি 
জগতের কালিদাস। লোকে না বুঝিয়া সেক্সপীয়রকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিয়া থাঁকেঃ “ভারতের কা।নদাঁনঃ জগতের 
তুমি ।, 

জড়জগতের শক্তি এবং মানসিক জগতের শক্তি এই 
ছুই শক্তি পরস্পর স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি প্রবল 
সেখানে অন্যটি" ও প্রবল হইতে পারে। শুধু তা 
নয়। জশতে জড়জগতের শুক্তি মানসিক শক্তি অপেক্ষা 
প্রবল। সেই নি মহাভ।রতে বর্ণিত ছুগ্সন্ত এবৎ শকু- 
স্তলার পরিণয় প্রণালী পরিবর্তন ন! করিয়া মহাকবি অসীম- 
'মানফিকশক্তি-সম্পন্ন ছুষ্মন্তকে প্িপুর শাসনে জ্ঞানভ্রউ করিয়া 
চিত্রিত করিলেন । কিন্তু জড়জগতৎ এবং 'মান্দিক্ক জগৎ 
পরস্পর স্বাধীন হইলে ও তাঁহাদের মধ্যে একটি মন্বন্ধ স্থাপন 
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করা অর্থৎ জডজগৎকে মানসিক জগতের অধীন করা মনুষ্য 
জীবনের প্রধান অভিপ্রায়, উদ্দেশ্ট, এবং অবশ্যকরণীয় 
কার্য | ক্ষেনন। মনুষ্য-জীলনে জড়জগণ তর শক্তি মানমিক 
শক্তি ত আম্পেক্ষা প্রবল হইলে জীবন যন্ত্রণাময় হুয় এবং মনুষ্য- 
সমাজ নিয়সশৃন্ত হইয়া বিশ্বগ্লতা প্রাপ্ত হয়। ভুগ্মান্তের 
এশ্রিঘিক শক্তি তাঁহার মানসিক শক্তি অপেক্ষ। প্রবল হইল্‌। 
এবুং সেই নিমিভ বে শীপ এবং শাপোষ্ভুত ঘটনাবলী মহা 
ভারল্তের আখ্যারিকা় "নাই মহাকবি ত' ছা কল্পনা করিলেন। 
এই ুল্পনার গুণে মহাভারতের অসম্পূর্ণ আখ্যায়িকা সংসার 
কেটে সম্পুর্ণ চিত্র হইয়া উঠিল ॥ 
মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈববাণীর কথ। আঁছে। 
ক্সোন্তর্কে তিরস্কার করিয়া শকুন্তলা যখন ক্রোধভহুর পৌরব- 
দভ] হইতে চলির। যাইতেছের তখন দৈববাণী হইল যে 
তিনি ছুগ্গান্তের পরিণীত ভাধ্যা। সেই দৈববাণী শুনিয়া 
সকলে বুঝিল যে শকুন্তলা যথার্থই ছুন্সন্তের -পত্বী এবহ 
ছুক্মস্ত তখন €লাকাঁপবাদের ভয় হইতে মুক্ত হইয়। . শকু- 
স্তলাকে গ্রহণ করিলেন । ফালিদাঁসের উপাখ্যানে সে দৈব- 
বাণীাউ। কেন না খেখামে ছুর্রবাসার' শাপ সেখানে 
সে দৈববাণী থাকিতে পার না। এবং সে” দৈববাণী 
থাকিলে ছুক্মান্ত এবং শকুন্তলার যন্ত্রণ।ভোগ হয় না। অত- 
এব কাঁলিদীন সে দৈববাণীর কথ, পরিত্যাগ করিয়া "অন্য 
রকফ্ষে তাহার নায়ক এবং নায়িকার মিলন সংঘটন করিলেন।, 
অঙ্গুরীয় পুনংপ্রার্তি ছারা ছুযন্ত এবং শকুন্তল্ার পরিণয় 
প্রমাণুকৃত হইল এনঃ দুগ্ন্ত-ও সেই অঙ্গুরীর় ব্েখিয়! বিষম 
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যন্ত্রণা ভোগ করত তাহার পাপের প্রায়শ্চি্ত করিলেন । 
পরে সেই যন্ত্রণা-বিহবল অবস্থায় ছুক্সন্ত তাহার গভীর আজে 
তর ভাবের এবং অসাধারণ মোহবিজয়ী শক্তির একটি আঁশ্চর্ধ্য 
পরিচয় প্রদান করত তীহার আধ্য'ত্িক প্রকৃতির উৎকৃষ্টত। 
সাব্যস্ত করিলে পর পুরক্ষার স্বরূপ রমণীরত্ব' শকুন্তলাকে 
পুনর্লাভ করিলেন । 
কালিদাস মহাভারতের উপাখ্যান কি গ্রণালীতে পরি 
বর্তন করিয়। লইয়াছেন তাহা বুঝাইলাম । পরিবর্তনানন্তর 
উপ্পাখ্যানটি কি রকম ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা একবার 
ভাবিয়া! দেখা আবশ্টাক ॥ কালিদাসের উপাখ্যানের প্রধান 
প্রধান ঘটন। দুম্মন্ত এবং শকুন্তলার অব- 
তারণা ; দ্বিতীয়, ঢুষ্মান্ত এবং শকুন্তলার গ্রণয়*ণর এরও 
এক্দ্িয়ক মিলন; তৃতীয়, ছুর্ব।সার শাপ এবং দুঙ্সন্ত 
কর্তৃক শকুন্তলা'র না ন; চতুর্থ, অঙ্থুরীয়' পুনদর্শনানন্তর 
ছল্মন্তের যন্ত্রণাভোগ ; পঞ্চম, ছুন্মন্তের দেবলোকে দেবশক্র 
দমন ; সৃষ্ঠ, দুক্সন্ত এবং শকুন্তলার পুনর্মিলন ॥ যখন দুক্মন্ত 
এবং শকুত্তল1 প্রথম আমাদের দৃষ্টিপথে আবিভূ্তি,, তখন 
উভয়কেই আমর। ফোটপোন্মুখ মুকুলের মতন দেখিতে পাই'। 
উভয়ে ই'যেন একটি বিশেষ .অবস্থার দিকে যাইতেছেনঃ 
যেন. একটি বিশেষ অবস্থায় আসয়। পড়িলেন পড়িলেন, যেন 
প্রণয়ানুরাগে মুগ্ধ হইলেন হইলেন, যেন উষা! ভাক্রিয়া দ্বিবা- 
লোক, প্রকাশ হয় হয়। দেখিতে দেখিতে মুকুল যেমন 
(কুটির পড়ে, ছুম্বন্ত এবং শকুন্তলার সেই অস্ফুট" রাগ ও 
তেমনি পূর্ণগৌরবে প্রদীপ্ত হইল, যেন উার: অস্ষুট রাগ 
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মধ্যাহ্ব ররির বিশ্বদগ্ধকারী কিরণরূপে 'রাগিয়া উঠিয়া" দিগ্‌- 
দিগন্ত অগ্নিময় করিয়া তুলিন _ঢুক্সন্ত এবং" শকুন্তলা" 
সেই বিষন্ব অগ্রিকুণ্ডে পড়িয়া*তৃণ নির্মিত পুভভলির ন্যায় ধূধূ 
কিয়! ,জ্বলিয় বাইতেছ্বেন _-যেন তীহাদের চেতন| নাই. 
জ্ঞান নাই," সাহস নাই, শক্তি'নাই--ঘেন তাঁহারা জড়- 
গতের জড়তা মাত্র। সহসা এক ভগ্ঙ্কর পরিবর্তন ॥ 
কোথা হইতে বেন এক অসীম-তেজ-সম্পন্ন জ্ঞানময়,, 
*অন্ন্তপুকষ আসিয়া, সেই অগ্রিরাশি নিবাইয়া দিল, বিশ্ব- 
বরহ্মাণ্ড যেন প্রলয়পতিমিরে ডুবিয়া গেল, সেই মহা প্রকীয়ে 
শকুন্তলা ঝ্বোখার তাহার ঠিকান! নাই, ছস্সন্ত গুলয- যন্ত্রণার" 
প্রতিম্তির,্যায় গ্রলয়াধীন অকস্মাৎ এক মহাঁবাক্য শ্রুত 
ুইল-নদেবলোক শক্রপীড়িত॥ ছুক্সন্ত প্রলয়ভেদ করিয়! 
উঠিলেন। তাহাকে দেখিবা মাত্র বিশ্বত্রহ্মাপ্ড হাসিয়া উঠিল, 
স্বর্গীয় ভাঁলাঁকে আলোকিত 'হঈল, অপূর্ব প্রভায় প্রভাপিত 
হইল। দেই অপূর্ব" ব্রন্মাণ্ডে, সেই স্বগাঁয় আলোকে, সেই 
হেমকুট শিখরুস্থিত বৈকুঠসদৃশ পুণ্যাশ্রমে ্নন্ত এবং শকু-. 
স্তল্‌, পতি-পত্বী ভাবে দণ্ডায়মান-_-উভয়ে ই পাুবর্ণ, উভয়ে ই 
'শীর্ণ দেহ, উভয়ে ই বিমর্ন” মেন তাতি-নিশ্মল-জ্যোতির্য় পর- 
মাত্সাস্থিত ছুই খানি পবিত্র চেতুনা-খণ্ড ! কি দ্েখিয়াছিলম 
আবার কি দেখিঠেছি! ৰসন্তের রাগর্ট্ড মুকুল শর্তের 
জরিয়মাণ,কুক্থমে পরিণত হইয়াছে ॥ রাণময় জড়তা তা চিন্ময় 
ভাবে পরিণত হইয়াছে । পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইয়াছে 
পৃথিবী হইতে স্ব্গ--এই অদ্ভুত নাটিকের র্সুমি | পুথি 
হইতে স্বর্ম-এই মহ!কবির মহান্বপ্নের আকার । পৃথিবী 
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হইতে স্বর্গ এই মহাদর্শকের মহাদৃষ্টির পরিমাণ। গেটে 
সত্য ই বলিয়াছেন 2-- | 
«০ আত১৮ (1০৪1০ ঢ071])0৮ 02৮7৯ 10104501008 
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' এই জভ্ভতাময়. পৃথিবী এবং এই দিব্যালোকপর্ণ স্বর্গ 1 
যিনি এই জড়তাময় পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পারেন এই 
দিব্যালোকপুর্ণ স্বর্গ তাহারই, তিনিই এই দিব্যালোকপুর্ণ- 
স্বর্গের নিশ্মাণকর্তী॥। ঘিনি এই জড়তাময় পুথিীর প্রতি 
আঁত্রাময় পুরুষের হ্যায় ব্যবহার করিতে পারেন, তিনিই এই 
পৃথিবীতে স্বর্গ স্থাপন করেন। প্রকৃতি এবং পুরুষ পরম্পর 
স্বাধীন। কিন্তু যিনি প্রকৃতিকে পুরুষের শাসমাধীন করিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত পুরুষ। ছুগ্ন্ত প্রকৃত পুরুষ বলিম্নাই 
পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিলেন । মহাকবি তাহার বিশাল 
চিদ্রপটে এই আশ্চর্ধ্য পরিণঠি আঁকিয়া দেখাইয়াছেন। সে 
চিন্তে বিস্তার-_প্রাথবী হইতে স্বর্ম পর্য্যন্ত । সে চিত্রে গ্রীক 
নাটকের আঁকাঁর-গ'ত সৌন্দর্য, জন্মান নাটকের প্রণ্ণালী-গত 
আধ্যাত্মিকতা এবং ইংরাজি নাটকের কাধ্য-গত জীবন্তভবি 
পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হফ। সেই সৌন্দর্ধ্যপুর্ণ 'ভাবগন্তীর 
গ্লাচরহস্যব্যগ্তীক, মহাপটের 'নাম অভিজ্ঞানশকৃন্তল । 
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অভিজ্ঞানশকুস্তলের গল্প মহাভারতের গল্প! অপেক্ষ কত 
উত্কু্ট তাহা দেখা হইল॥ দ্ুউ গল্পের মুল এক, কিন্তু 
পরিণতি বিভিন্ন । এই বিভিন্নতা গুনেই নাউ টিকের গল্পটির 
উত্ককর্ষ। এই নিভিন্নতা সম্পাঁদনই নাটককাঁরের কার্য । অভি-, 
জ্ঞানশকুন্ত্লে সেই কাঁধ্য কি'আশ্ধ্য প্রতিভা-সহকারে 
সম্পাদিত হইয়াছে তাহা ভাবিয়া দেখিলে 'চমত্কৃত হইতে 
হয়। মনুয্যমাত্রহ যেন জীবনর্বপ মভাঁনাটকে সেই মহৎ-. 
*কাধূযু সম্পন্ন করিতেনসক্ষম হন! | 


সম্পণ । 
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